在我住旅店的第五天么夫，我的錢包還有不到三百塊，五個銀行卡的余額為4.66元肤视，我收拾好自己不多的行李档痪，天還沒亮就退了房，凌晨五點的街頭邢滑，很冷挡爵，我把唯一一件厚棉衣套在身上氧敢，拉一個大大的行李箱，漫無目的地走在這個節(jié)奏慢的城市里，空蕩蕩的大街道看起來似乎有些孤單落寞竞川，我穿過很多條街道未状，終于在一家24小時便利店買了一瓶水配乱」丈矗看店的一位姑娘，看起來應該有25歲左右趾盐，身材很好庶喜，黑色的鉛筆褲配小白鞋把腿襯得又長又細，扎一個高高挺挺的丸子頭救鲤，露出光潔的額頭久窟，左耳朵上有三個耳洞，只在耳骨上帶了一個黑色耳飾本缠，是一朵黑色的花斥扛。她用手撐住自己的臉，開始玩手機丹锹，過了很久稀颁，她突然開口問我：“你是不是沒地方追沂А？要不要來我家匾灶？”我點點頭棱烂，我說：“好啊〗着”然后她就笑了颊糜。原來她笑起來有很深很深的酒窩，她說她叫妗子秃踩。不知為何芭析，陌生的妗子竟然讓我覺得一點都不陌生，像是被什么熟悉的東西吸附著吞瞪。
早上八點，妗子帶我到了她的住處驾孔，一個很小很小的單間芍秆，只有一張床，床上什么都沒有翠勉，連床單被套都沒有妖啥。
妗子說：“我睡沙發(fā)，你睡床对碌【Ｊ”
我木訥的擺擺手，“我睡沙發(fā)吧朽们』扯粒”
她突然丟過來床單被套，用極其平淡又毫不客氣的說：“他走了以后我就沒有睡過床了骑脱，沙發(fā)上有他的味道菜枷，那是屬于我的∪ィ”
莫名其妙的啤誊，我有了住處，慶幸的是拥娄，我不用露宿街頭蚊锹，不幸的是，這小小的單間實在是太臟亂了稚瘾，這激活了我的強迫癥和潔癖牡昆。
我收拾，妗子弄亂摊欠。
我再收拾迁杨，妗子再弄亂钻心。
這好像是我們獨有的默契，我在想铅协，這會不會治好我的強迫癥呢捷沸？
我越來越發(fā)現(xiàn)妗子是個奇怪的女人，所以她的生活也有些奇怪狐史。
她從來沒有在白天上過班痒给。
她會在清晨下班的時候喝一瓶啤酒，然后妥妥的去睡骏全，她很快入睡苍柏，甚至是躺下去就睡著了，這讓長期失眠的我很是羨慕姜贡。她中途會醒來吃一次快餐试吁，然后繼續(xù)睡，一直到晚上十點楼咳，她洗把臉熄捍，扎起頭發(fā)，拿上包麻溜地就出門了母怜，一直到第二天的早上余耽。
有時候她一天都不和我說一句話，有時候她會遞給我一瓶酒要我陪她喝苹熏，但是還是不和我說話碟贾。
妗子還是那樣獨來獨往的奇怪著，不同的是轨域，她偶爾清醒的時候會和我說說話或者說是問我一些問題袱耽，但好像并不想要知道答案。
比如她會在出門前突然問我會不會想要找一個人結(jié)婚干发。
比如她會在吃香菇燜雞的時候突然問我喜不喜歡吃雞扛邑。
比如她會在下班回來時突然問我會不會覺得一個人吃早餐很孤單。
比如她會在等待頭發(fā)自然風干的時候問我喜歡洗頭用飄柔還是潘婷铐然。
比如她會在窗邊發(fā)呆的時候突然問我是喜歡吃紅蘿卜還是白蘿卜蔬崩。
有一個早上，妗子突然問我搀暑，每天在電腦上敲敲敲在干些什么沥阳，我說記錄一些事，聽一些故事自点，然后寫成文字桐罕。
后來妗子說要加我的微信，她說你可以寫個故事給我嗎？
我用一個晚上看完了妗子的幾百條朋友圈狀態(tài)功炮。
原來她很想家溅潜，也很想回家，可是他還在這里薪伏，她想要待在有他的城市里滚澜，這樣他不會那么孤單。她原來是不喜歡吃雞的嫁怀，可是他卻很愛设捐，后來，她也變得愛吃雞塘淑。她以前吃早餐的時候都會有他陪著她萝招，給她講笑話，好笑的不好笑的她都會笑存捺。他愛用飄柔愛吃紅蘿卜槐沼。她想過找一個人結(jié)婚，可是一想到結(jié)婚的對象不是他她就不想結(jié)了捌治。原來這是他離開她的第五年岗钩。
早上看到她回來的時候，我紅著眼睛具滴，用哽咽的聲音說：“妗子，我有酒师倔，你有故事嗎构韵？”
妗子瞄了一眼我滿滿的文檔，她說：“好啊趋艘，我不收你錢疲恢，只喝酒〈呻剩”
故事聽完了显拳，我哭了，妗子醉了搓萧。
我想著要趕緊把妗子的故事寫成文字杂数，我怕我會忘了，我怕我會表達不好瘸洛，于是我熬著20多個小時沒有閉過的眼睛寫下她和她的他揍移。
妗子第一次醒來，是在六個小時之后反肋，我剛好寫完了整個大綱那伐，我拿給她看，她很認真一字一句的看完，幾千字的文罕邀，她用了整整一個小時畅形，我就像等待老師批卷子打分數(shù)的學生，緊張的看著她看完诉探，希望她說出一些我感受不到的東西日熬。
過了很久，她說：“葉子阵具，你能把它送給我嗎碍遍？”
我去了外面把它打印了下來，把它整整齊齊的釘在一起阳液，買一個漂亮的盒子再裝起來怕敬，我偷偷地把它放在妗子的沙發(fā)上，等她回來的時候就可以看到了帘皿。
那天早上我清楚地看到妗子哭了东跪，是釋懷？是想念鹰溜？是遺憾還是悲傷虽填？我感受不出來，我只是當作什么都沒有看到繼續(xù)裝睡曹动，我翻了個身斋日，默默流了眼淚。
當我們只剩下回憶可以回憶的時候墓陈，我想恶守，這可能是了斷的意義吧。而回憶是歲月的安慰贡必，像頭上的白發(fā)兔港，越老越多，越拔越多仔拟，無力回頭衫樊。
從很早開始，我就已經(jīng)習慣性失望利花，所以生活的片刻波瀾科侈，都是安慰我的歡喜。
那些是在過去死去的馬匹
在明天死去的馬匹
因為我的存在
它們在今天不死
它們在今天的湖泊里飲水食鹽
天空上的大鳥
從一顆櫻桃
或馬骷髏中
射下雪來
于是馬匹無比安靜
這是我的馬匹
它們只在今天的湖泊里飲水食鹽
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——海子
那年妗子20歲炒事，林海生30歲兑徘。
年少無知的妗子覺得成熟穩(wěn)重的林海生好帥，好有味道羡洛，一下子就愛上了林海生挂脑∨菏可是她不知道林海生就快要和當時的女朋友結(jié)婚了，她不知道林海生當時的女朋友就快要死了崭闲。
情人節(jié)那天肋联，妗子跟林海生告白，妗子說刁俭，我會做飯橄仍，會做家務，會賺錢牍戚，會講冷笑話侮繁，還能給你生孩子，海生如孝，你可以不可以和我在一起跋芰ā？我真的第晰，真的很愛你锁孟。
林海生說，我要結(jié)婚了茁瘦。
妗子的心跳漏了一拍品抽，攥緊了拳頭，笑笑地說甜熔，可是那天你喝醉酒說過你愛我的圆恤，你說過會和她分手，你說過會娶我的腔稀。
林海生重重的抱了妗子一下盆昙，他說，我們到這里就好烧颖，以后別聯(lián)系了弱左。
那晚的妗子覺得委屈極了窄陡，拿出手機撥通了父親的電話炕淮，響了很久才被接起，電話那頭的父親壓低了聲音輕輕地問跳夭，妗妗啊涂圆，怎么了？你弟弟剛剛睡著币叹，沒什么事就掛了吧润歉，別把你弟弟吵醒了。
妗子說了句沒什么事就掛了電話颈抚。
她想打電話給母親踩衩，可是想起母親夜夜醉酒的樣子，就放下了手機。
她一個人在KTV唱歌驱富，喝了很多酒锚赤，一邊唱，一邊痛哭流涕褐鸥，在自己半醉半醒的時候打了一個電話給林海生线脚，她醉醺醺地說，我是真的愛你啊叫榕，你可不可以浑侥，不結(jié)婚啊晰绎？
她抱著電話聽著林海生的呼吸寓落，等待他的回答，不知道是她醉了出現(xiàn)幻聽寒匙，還是林海生真的說過這句話零如。
他說，我愛你锄弱。
兩個月后考蕾，妗子參加了林海生的婚禮，那是她第一次見到新娘会宪。
是的肖卧，新娘坐在輪椅上，看得出來掸鹅，臉上特地畫紅了一點的腮紅是為了掩蓋她蒼白的面容塞帐，她帶著皇冠一樣的帽子，臉上的笑容幸福得像童話故事里的公主一樣巍沙。
她聽同在一桌的人說新娘子和林海生是從小一起長大的青梅足馬葵姥，可是半年前她被查出腦癌，快活不久了句携，所以林海生娶她榔幸，是為了給她一個完美的ending。
她不知道林海生有沒有看到她矮嫉，她在心里反復的對他說削咆，不要難過，不要難過……可是蠢笋，他聽不到拨齐。
半年后，那個女人離世了昨寞。
林海生在朋友圈發(fā)了一條狀態(tài)瞻惋，只有四個字――走好厦滤，我在。
妗子當晚給他打電話歼狼，她問他馁害，你還好嗎？
他聲音嘶啞蹂匹，情緒很低落的樣子碘菜，他說，妗子限寞，來看看我吧忍啸。
妗子容不得多想，打了飛車趕到他的住處履植。
他醉醺醺的來開門计雌，妗子剛想說些什么，他就抱住了妗子玫霎，他把頭埋在妗子的肩膀里凿滤。
他哭了。
他說庶近，小時候他被媽媽關(guān)在屋子里面壁思過翁脆，那個女人為了偷偷給他送吃的，摔斷了一只胳膊鼻种，怕被發(fā)現(xiàn)是送了吃的給我才受傷會牽連我咬著牙躲在被窩里反番，差點要截肢。
他說叉钥，小時候他偷媽媽的錢去打游戲罢缸，被發(fā)現(xiàn)了，那個女人就會跑出來說是她偷的投队，結(jié)果她被她爸爸整整關(guān)了一個星期枫疆。
他說，那個女人跟我告過白的敷鸦，可那時我喜歡隔壁班的姑娘息楔，還過分的要她幫我送情書。
他說轧膘，其實那個女人挺好看的钞螟，就是胖了點兔甘。
他說谎碍，可是后來她越來越瘦，越來越好看洞焙，又越來越難看蟆淀。
他說拯啦，我媽死的時候，她陪我在我媽的靈堂前跪了三天熔任，就像我未過門的媳婦似的褒链。她哭得比我還厲害，哭瘦了一大圈疑苔，膝蓋又青又黑甫匹，走路的時候齜牙咧嘴的也不叫喚一聲。
他說惦费，她直到斷氣也是叮囑我不要難過兵迅，要找個喜歡的人繼續(xù)過日子。
林海生后來說薪贫，妗子恍箭，我要去南方，你愿不愿意和我一起去瞧省？
妗子重重的點了點頭扯夭，她說，你去哪鞍匾，我去哪交洗。
那個女人死后，林海生不上班橡淑，不出門藕筋，總是窩在電腦前打游戲，妗子毫無怨言梳码，只是一下班就趕緊沖回家里給他做飯隐圾，生怕他會被餓壞。
她帶林海生去寺廟里求平安念佛經(jīng)掰茶，她祈禱里滿滿都是“林海生要好起來”暇藏，可是林海生呢，她不知道濒蒋。
她每天去網(wǎng)上搜段子冷笑話來逗林海生開心盐碱，她肚子都笑痛了，他還是一點都不笑沪伙，只是輕輕的擁住妗子瓮顽，跟她說，謝謝围橡。
她帶林海生去山頂吶喊暖混，她嗓子都喊啞了，他卻一句話都不說翁授，只是默默的把水遞給她拣播。
妗子陪林海生渡過了那段他最難熬的日子晾咪，還好，林海生最后好起來了贮配。
林海生開始找工作谍倦。他對妗子說，等我買了房子泪勒，我們就結(jié)婚吧昼蛀。
林海生開始給妗子做飯，妗子愛吃的不愛吃的他都做圆存，他說曹洽，你不能挑食，這雞和紅蘿卜是我最喜歡吃的辽剧，你也要趕緊喜歡起來送淆。
林海生開始每天早早的給妗子做好早餐，拉著妗子出去晨跑怕轿，妗子有起床氣的偷崩，林海生就給妗子講冷笑話啊，好笑的不好笑的撞羽，妗子都會笑阐斜。
林海生每個星期都會拉著妗子去逛超市，她拿潘婷诀紊，他偷偷地把潘婷放回貨架里谒出，妗子發(fā)現(xiàn)了，換回來邻奠，他趁妗子不注意笤喳，又換回來，妗子哭笑不得最后也只好妥協(xié)碌宴。
他們在一起的第三年杀狡，妗子帶他回家見了父母，因為贰镣，妗子懷孕了呜象。
他們計劃結(jié)婚之前去一趟三亞。
林海生對妗子說碑隆，趁你肚子還沒大起來恭陡，我們?nèi)ト齺喤囊惶谆榧喺瞻桑俸煤猛鎺滋臁?/p>
妗子笑靨如花上煤，像被泡在蜜罐里休玩，從頭甜到尾，幸福兩個字就寫在臉上。
三亞歸來哥捕，妗子胖了一些，但還是很美嘉熊。
她計劃著他們的婚禮遥赚，憧憬著他們馬上就要到來的美好生活。
婚禮前阐肤，他們吵了一架凫佛，孕婦的情緒總是敏感又脆弱的，她把他趕出了家門孕惜，她大喊“你最好永遠都不要回來了”然后就哭了愧薛。
妗子哭累了，就在沙發(fā)上迷迷糊糊的睡著了衫画，醒來的時候已經(jīng)是凌晨了毫炉，她開始想念他，擔心他削罩，她給他發(fā)微信：“你回來吧瞄勾，我不生氣了∶旨ぃ”然后再次昏昏沉沉的睡去进陡。
妗子做了一個夢，一個美夢微服，夢里有林海生趾疚，有她自己，還有他們的孩子以蕴，是個女兒糙麦，有和林海生一樣的眼睛，有和林海生一樣的鼻子嘴巴丛肮，他們開心的在野外燒烤喳资，她和女兒躺在草地上，他在烤雞腿腾供，她喊仆邓，老公，我餓了伴鳖。她女兒喊节值，爸爸，你快點……
然后榜聂，一聲汽笛搞疗，驚醒了妗子的整個美夢。
凌晨兩點鐘的電話须肆，林海生死了匿乃。
一輛違規(guī)的大型貨車突然沖出來撞上林海生的車桩皿，大貨車死死的壓著林海生的車，林海生拼命地想掙扎出來幢炸，他望著人群泄隔，他想喊“救命”卻怎么也發(fā)不出聲音，他想自己爬出來宛徊，卻怎么也動不了佛嬉。
他想去找手機，給妗子打電話闸天，他想這么晚了暖呕，她一個人肯定害怕了“可是他沒有摸到手機湾揽，他摸到插在自己肚子上那根鋼管，他害怕極了笼吟，他不是怕死钝腺，他只是怕妗子會孤單。
他感覺眼皮越來越沉赞厕，他拼命睜開一條縫艳狐，讓自己不要那么快睡去，他還欠妗子一句對不起皿桑，還有一場婚禮和未來毫目。
他被抬上救護車，他頓時感覺身上插滿了無數(shù)的管子诲侮，他聽見醫(yī)生說镀虐，希望不大。
他瞬間就流出了眼淚沟绪，他用最后一口氣對醫(yī)生說了一句話刮便，他說，我買了菠蘿包绽慈，我老婆沒吃飯恨旱。他不知道醫(yī)生有沒有聽到，他只是撐不住了坝疼，慢慢慢慢地閉上了眼睛搜贤。
心電監(jiān)護儀一直在響，所有數(shù)字都變成一條直線钝凶，他永遠都看不到妗子叫他回家的那條信息了仪芒，他眼角的淚，是遺憾？是抱歉掂名？還是懊悔据沈？
妗子還是失去了他，是意外還是他本就不屬于她饺蔑？那一晚锌介，妗子穿上雪白的婚紗，吞下一整瓶的安眠藥膀钠。
她說過掏湾，他去哪裹虫，她就去哪肿嘲。
妗子被前來安慰的同事發(fā)現(xiàn)，所以筑公，妗子活了下來雳窟。可是孩子沒保住匣屡。
妗子在病床上大哭大鬧封救，一會哭一會笑，醫(yī)生給妗子打鎮(zhèn)定劑捣作，妗子反復的想要自殺誉结，妗子被父母24小時輪流看護。
后來券躁，醫(yī)生診斷惩坑，妗子得了很嚴重的抑郁癥。
有一天晚上也拜，妗子趁母親睡著以舒，偷偷地跑了出去，她又想自殺慢哈，卻在天臺看見了偷偷摸淚的父親蔓钟。
父親拉著她回了病房，他說卵贱，妗子滥沫，爸爸帶你回家，回家了键俱，你就慢慢好了佣谐。
妗子開始接受治療。
妗子搬出了她和林海生一起買的新房方妖。
妗子重新找了一份工作狭魂。
然后一過就是五年。
我知道，妗子還沒有好雌澄≌梗或者說，她永遠都不會好了镐牺。
她選擇上夜班炫掐，是害怕晚上的情緒容易崩潰。
她說睬涧，她總是覺得自己的思維很混亂募胃，她不知道自己要干嘛，所以日復一日畦浓，她說她看到小說里最后男主角都會神奇的回到女主角身邊痹束，然后幸福的生活。
我說讶请，只要活著祷嘶，一切都是希望啊。
我不忍心拆穿她夺溢，小說就只是小說啊论巍，死了的人是沒有辦法再回來的。
時間也許真的無法撫平傷痛风响，但是它能把你的悲傷變成大小不等的好幾份嘉汰，時間過得越久，被分到的悲傷就越來越小状勤，你開始覺得沒有那么痛鞋怀，你只是被思念和回憶折磨的死去活來，你突然覺得好像這樣活著也不錯荧降，至少他會一直存在在你的生命里接箫。
