斗轉(zhuǎn)星移色瘩、歲月流轉(zhuǎn)，如今吏廉，人們?cè)缫堰^(guò)上了富裕小康的生活泞遗。過(guò)冬很少再有人穿純手工編織的毛衣和毛褲，但是我卻一直保存著幾套完整的毛衣席覆、毛褲和毛背心。每年總有那么幾天汹买，我必定從箱底把它們?nèi)〕鰜?lái)佩伤，穿到身上，以熬過(guò)襄陽(yáng)冬季最冷的那幾天晦毙。
那幾天生巡，女兒們總會(huì)取笑我，說(shuō)我土的掉渣见妒。我承認(rèn)孤荣，穿上它們確實(shí)不夠好看，為了保暖，這套毛衣全部采用的是加粗的毛線盐股，看上去即不輕盈又缺少款式钱豁。但我告訴孩子們，在天寒地凍的時(shí)節(jié)疯汁，它是最溫暖的牲尺，它讓我有踏實(shí)行走的感覺(jué)。
大姐是我們姊妹兄弟四人的大姐幌蚊，比我大整整二十歲谤碳，打我記事起到上完中學(xué)，冬天里我里里外外穿的衣服除了母親縫制的粗布棉襖外溢豆，就是大姐親手織成的毛線衣蜒简。這些毛線衣里有肥大耐臟的線外套；有各式花樣緊身穿的上衣和背心漩仙；有厚薄長(zhǎng)短不一的毛線褲搓茬；還有色彩鮮艷毛絨絨的圍巾、手套和襪子讯赏。
上個(gè)世紀(jì)七垮兑、八十年代，大姐即是一名鄉(xiāng)村的特級(jí)教師又是一個(gè)地地道道的農(nóng)民漱挎。上班的時(shí)間系枪，她給學(xué)生們上課，她教過(guò)小學(xué)生的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)磕谅，也教過(guò)初中生的英語(yǔ)私爷；下班，她就和母親一樣膊夹，成為在農(nóng)田里辛辛苦苦勞作的農(nóng)民衬浑。要強(qiáng)的大姐一邊拼命地教書(shū)掙工資，一邊拼命地跟貧瘠土地索要活命的糧食放刨，她甚至要強(qiáng)地“娶”回了我的姐夫工秩，和母親一道拼命地在娘家供養(yǎng)著我們這個(gè)人口眾多的家。這種艱苦的生活環(huán)境造就了她一手編織毛衣的好手藝进统。不論什么時(shí)候助币，只要你看到她一旦閑下來(lái)，準(zhǔn)有兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的螟碎、連著五顏六色線團(tuán)且閃閃發(fā)亮的織衣針眉菱，在她的十指間，你纏我繞掉分，上下翻飛俭缓。她可以一邊與人說(shuō)話克伊，甚至不用眼睛看著手里的針和線，就能一邊嫻熟地完成著“穿华坦、勾愿吹、挑”等一系列編織毛衣復(fù)雜的動(dòng)作，像是一臺(tái)精密的機(jī)器有條不紊飛速地運(yùn)行著季春。
大姐織毛衣的水平洗搂，在我們當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻Ｌ?yáng)底下载弄，她往那一坐耘拇，立馬有一大批大姑娘小媳婦們圍了過(guò)來(lái)，嘰嘰喳喳地向她討教手藝宇攻。大姐愛(ài)逛城里的新華書(shū)店惫叛，除了教學(xué)用的參考書(shū)籍外，她最愛(ài)買(mǎi)的就是關(guān)于手工編織的書(shū)逞刷。甚至不惜血本嘉涌，經(jīng)常請(qǐng)外地的朋友幫她郵購(gòu)有著最新款式毛衣的雜志。至今二夸浅、三十年過(guò)去了仑最，家里，大大小小帆喇，薄薄厚厚的毛衣紡織書(shū)籍和雜志警医，仍像寶貝一樣地成搐放置在書(shū)柜里最顯眼的位置。
書(shū)中這些色彩精美款式繁多的毛衣坯钦，一樣不少在我們兄弟姊妹幾個(gè)身上预皇，每年變著花樣地更替著，一直溫暖著我們從幼兒走到成年婉刀。直到今天吟温，大姐還經(jīng)常掛念各自成家的弟妹們，身上的毛衣是不是需要換新了突颊！
每次看到一件件保存完好的毛線衣鲁豪，我就自然而然地想到大姐。
記得三十年前律秃，我初次遠(yuǎn)離家人呈昔，到鎮(zhèn)上讀初中。一天晚飯時(shí)友绝，懵懵懂懂的我不小心把一碗菜湯全部灑在了身上，灰色毛線上衣和背心頓時(shí)變成了油膩膩的醬黃色肝劲。我以為腈綸線衣可以用開(kāi)水燙洗迁客，沒(méi)有想到郭宝，一壺開(kāi)水下去，兩件線衣瞬間收縮成一團(tuán)掷漱，提起來(lái)如同硬硬的兩塊破石板粘室，嶄新的兩件線衣就這樣報(bào)廢了。當(dāng)時(shí)卜范，傻了眼的我即害怕又擔(dān)心衔统，害怕僅憑空洞洞的粗布棉襖，我單薄的小身軀無(wú)法度過(guò)這冰天雪地的寒冬海雪；擔(dān)心大姐的一片心血就這樣被我輕易而舉地辜負(fù)了锦爵，她該是多么地傷心！
我拎著這兩塊冰冷的“破石板”奥裸，一把鼻涕一把眼淚地向班主任求助险掀，好在有愛(ài)心的班主任老師，一面給我一件有著白色長(zhǎng)毛的羊皮小襖湾宙，一面用校長(zhǎng)辦公室的一部電話機(jī)打通了大姐所在學(xué)校的電話樟氢。
第二天，天色還沒(méi)有大亮侠鳄，正在早讀的我突然聽(tīng)到有人叫我的聲音埠啃，我抬頭看到大姐滿頭大汗地站在教室門(mén)口，向我招手伟恶。我意識(shí)到她是來(lái)給我送保暖內(nèi)衣的碴开，但是，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到知押，大姐遞給我的是一件簇新的粗線加厚的毛線衣叹螟。
大姐說(shuō)，還好台盯，知道老師借給我羊皮襖罢绽，她暫時(shí)放心了。她放下電話后静盅，晚飯都沒(méi)有顧上吃良价，騎自行車(chē)一口氣趕到二十里外的縣城，趕在商店關(guān)門(mén)之前現(xiàn)買(mǎi)到的名牌“恒源祥”毛線……
大姐話還沒(méi)有說(shuō)完蒿叠，幼小的我明垢，控制不住一陣鼻子發(fā)酸的感動(dòng)，突然號(hào)啕大哭起來(lái)市咽。因?yàn)榭吹筋^上熱氣騰騰一臉通紅的大姐痊银，我什么都明白了。不用說(shuō)施绎，我想象得到溯革，當(dāng)時(shí)大姐該是多么地著急――她是怎樣地摸著黑跌跌撞撞地趕著遠(yuǎn)路買(mǎi)回毛線贞绳，然后又是怎樣地一夜不睡地加緊編織；我似乎看到在深夜里守著昏暗燈光的大姐致稀，熬著血絲的眼睛冈闭，重復(fù)著同樣的動(dòng)作，一針針地來(lái)回穿插抖单、抽針萎攒、換針……。一個(gè)整夜矛绘，隨著一個(gè)個(gè)線團(tuán)慢慢在變小耍休、變沒(méi)，她手里的毛線衣也漸漸地有了領(lǐng)口蔑歌、有了袖子羹应、有了整個(gè)完整漂亮的毛線衣；我也想象得到次屠，心急如焚的大姐餓著肚子在天不亮的時(shí)候园匹，踩著自行車(chē)從鄉(xiāng)間到鎮(zhèn)上一路顛簸著飛奔而來(lái)，她心里一定滿是擔(dān)心劫灶，擔(dān)心著我的冷與暖裸违！
這種母愛(ài)一樣的暖和，一路伴隨著我走向成年本昏。
那兩件被我燙成硬石板的腈綸線衣供汛，大姐舍不得丟棄。后來(lái)涌穆，她用棒槌輕輕地將它們拍打松軟怔昨，然后拆開(kāi)清洗、晾曬宿稀，并細(xì)心地一根一根地搓揉趁舀，直到變形的腈綸線變得蓬松柔軟。大姐用它們?yōu)樽约褐匦驴椓艘患弦伦７校恢贝┑浆F(xiàn)在矮烹。
這個(gè)冬天，在我不知情的情況下罩锐，60多歲的大姐又給我送來(lái)一大包毛衣套件奉狈，有上衣、毛褲和背心涩惑，花色看起來(lái)有了一定的時(shí)代感仁期。我取出去年成色依舊嶄新的毛衣毛褲給她看，我說(shuō)，太多了蟀拷，根本穿不上碰纬，更是穿不完。大姐說(shuō)问芬，留著吧，我能干什么呢寿桨？想到你們此衅，我就想給你們打毛衣……。
這句話亭螟，似乎說(shuō)了幾十年挡鞍，也幸福了我?guī)资辍Ｈ缃裨だ樱谌藖?lái)人往熙熙攘攘的大街上墨微，偶爾看到經(jīng)過(guò)我身邊、穿著手工織就毛線衣的身影扁掸，就能勾起我心中無(wú)限的幸福感翘县，盡管不太美觀的手工線衣與現(xiàn)代的流行格格不入，但是它們?nèi)谌肓巳耸篱g最濃烈最偉大的愛(ài)谴分。
作者：襄陽(yáng) 王浩 18972200106
}=??sX??
