致古龍:闊別三十載作郭,何時君再來陨囊?

秋。秋夜夹攒。

殘秋蜘醋。

黑暗的長巷里靜寂無人,只有一盞燈咏尝。

殘舊的白色燈籠幾乎已變成死灰色压语,斜掛在長巷盡頭的窄門上闲先,燈籠下卻掛著個發(fā)亮的銀鉤,就像是漁翁用的鉤一樣无蜂。

銀鉤不停地在秋風中搖晃伺糠,秋風仿佛在嘆息,嘆息這個世界上為何會有那么多人愿意被釣上這個銀鉤斥季?

這些輕靈跳脫的文字训桶,出自古龍(下文稱先生)筆下,是應《明報》之約而作的小說——《銀鉤賭坊》——的開頭酣倾。

先生的生平不論是網絡還是朋友的訪談都有記述舵揭,這個生于抗日戰(zhàn)爭年代,內戰(zhàn)之后隨國民黨遷臺的人躁锡,不過是離亂時代的一個縮影午绳。生于亂世之中的人,猶如浮萍一般映之,漂泊的生活在童年不免會留下印記拦焚。這從他的處女作《從南國到北國》中便可看出端倪,那時候先生的文筆青澀杠输,行文上下還有些矛盾赎败,但從文章之中也能看出那個時代人們命運的波折。

他如果按照這個路子一直寫下去蠢甲,成就也不會低于武俠僵刮,而華人文壇純文學寫作的排名恐怕也要隨之更改,可是沒如果鹦牛。

直至今日搞糕,先生仍然徘徊在正統(tǒng)文學之外,這是幸運還是遺憾只有先生自己知曉了曼追。

我們不能忽略童年對人的影響窍仰,希特勒和維特根斯坦這兩位20世紀最具影響力的人物,在小學時代曾是同窗拉鹃,而希特勒后來的一系列報復活動辈赋,和維特根斯坦有著密切的關系。自經喪亂加之家庭的不幸福膏燕,先生的少年時候很叛逆,離家出走悟民,加入幫會坝辫,是一個十足的古惑仔。在他的作品里射亏,許多人都無師自通近忙,原因就在于此吧竭业。

先生大學讀的是英文專業(yè),所以寫作手法偏西方化及舍,而且長短句交錯未辆,有時一個字兩個字獨立成行,而后長句緊接上文锯玛,看起來毫無美感咐柜,讀起來也不似金庸小說朗朗上口,抑揚頓挫攘残。但一段讀完后拙友,給人一種清新之感,仿佛品嘗美酒歼郭,入口之時和平常的酒無甚差別遗契,待酒入腸胃,方覺口有余香病曾。

先生的作品繁多牍蜂,冒名頂替者更是不少,就是他本人所寫泰涂,有的令人拍案驚奇捷兰,有的則像酒鬼酒后說著瘋話,但是這都不影響我對他作品的喜愛负敏,因為這樣更加顯得他真實贡茅,先生之于我是良師益友,而非神明其做。


天上白玉京顶考,五樓十二城;仙人撫我頂妖泄,結發(fā)受長生驹沿。

李白的這首詩被先生稍加更改,好似神來之筆蹈胡,七種武器隨之而來渊季。

微笑,勇氣罚渐,信心等等却汉,這些生活中人類常見的特質,是先生筆下無往不利的武器荷并。先生構造的江湖合砂,往往是冷酷無情的,在這個冰冷的世界里源织,卻有一群可愛的人翩伪,他們正直善良微猖,讓人們在冰冷的世界里感受柔情。

丁晴說過缘屹,先生是一流的作家凛剥,二流的情人,三流的丈夫轻姿。

我覺得他還是一名一流的實踐者犁珠,他一生都在踐行著俠義,像書中的人物一樣踢代,留給后人的精神財富是無可比擬的盲憎。

一句“人在江湖,身不由己”胳挎,短短八字饼疙,強過千言萬語。

早在兩千多年前慕爬,司馬遷在史記中專門為俠客們寫了游俠列傳窑眯,可見俠義早已經滲透在我們中國人的骨子里,無論承認已否医窿,它已經是中國人精神的一部分磅甩。

有些作家的作品,經過歲月的洗禮姥卢,會煥發(fā)出更加奪目的光彩卷要。好的作品,評論家說了不算独榴,還是留給時間吧僧叉。

對于愛情這個主題,先生中后期形成自己風格以后刻意著筆較少棺榔,即使描寫瓶堕,也過于苦情。

讀者對《多情劍客無情劍》中李尋歡評價趨于兩極化症歇,愛他者郎笆,說他情深義重,厭他者忘晤,說他自作自受宛蚓。

先生是江湖中人,如果將他筆下的江湖年代德频、背景苍息、武功全都抹去,幾乎就是他的生活壹置。寫多情劍客無情劍時候竞思,他正失戀,肯定寫不出或者也不愿意寫出陸小鳳一樣的人物钞护。

先生一生紅顏無數(shù)盖喷,大抵都是始亂終棄,臨終前难咕,他還在說课梳,我的那些女朋友們?yōu)槭裁床粊砜次遥看嗽捯怀鲇嗟瑁唤钊藙尤菽喝校娌恢撜f他是咎由自取,還是造化弄人爆土。

他的好朋友林清玄先生在回憶他的時候寫道椭懊,他最大的遺憾就是老天沒有再給他多一點時間去完成他最后也是最具有革命意義的小說系列——大武俠時代。

在他人生最后的歲月里面步势,他自知將不久于人世氧猬,仍然不停地寫作和口述。

如果大武俠時代完成坏瘩,將與舊式小說隔離盅抚,成為完完全全的新派。

如果大武俠時代完成倔矾,現(xiàn)在的武俠小說或許就是另一番景象妄均。

如果大武俠時代完成,對金古的評判就是另一種說法了哪自。

可惜天不假年丰包。

他的一生對不起很多人,也對得起很多人提陶,他雖英年早逝烫沙,卻一直活在自己的意愿里。

有的人隙笆,二十幾歲就已經死了锌蓄,只不過幾十年后才入土。和他們相比撑柔,我覺得先生幸運多了瘸爽。

君卒于公元一九八五,我生于公元一九九一铅忿,時代相去已遠剪决,后生慕君久矣,因未能拜謁君之靈位而遺憾至今。

在臺北市三芝鄉(xiāng)的北海明山墓園里柑潦,先生已經休息了三十二載享言,生前寂寞相隨,身后亦是與寂寞為伍渗鬼。

倘若有一天览露,我去臺北,定會提上一壇竹葉青或紹興女兒紅譬胎,半壇灑于先生墓前差牛,半壇獨自飲盡。

道:“老兄堰乔,干杯偏化。”

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末镐侯,一起剝皮案震驚了整個濱河市侦讨,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌析孽,老刑警劉巖搭伤,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,591評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異袜瞬,居然都是意外死亡怜俐,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,448評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門邓尤,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來拍鲤,“玉大人,你說我怎么就攤上這事汞扎〖疚龋” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,823評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵澈魄,是天一觀的道長景鼠。 經常有香客問我,道長痹扇,這世上最難降的妖魔是什么铛漓? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,204評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮鲫构,結果婚禮上浓恶,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己结笨,他們只是感情好包晰,可當我...
    茶點故事閱讀 67,228評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布湿镀。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般伐憾。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪勉痴。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,190評論 1 299
  • 那天塞耕,我揣著相機與錄音蚀腿,去河邊找鬼嘴瓤。 笑死扫外,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的廓脆。 我是一名探鬼主播筛谚,決...
    沈念sama閱讀 40,078評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼停忿!你這毒婦竟也來了驾讲?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,923評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤席赂,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎吮铭,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體颅停,經...
    沈念sama閱讀 45,334評論 1 310
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡谓晌,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,550評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了癞揉。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片纸肉。...
    茶點故事閱讀 39,727評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖喊熟,靈堂內的尸體忽然破棺而出柏肪,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤芥牌,帶...
    沈念sama閱讀 35,428評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布烦味,位于F島的核電站,受9級特大地震影響壁拉,放射性物質發(fā)生泄漏谬俄。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,022評論 3 326
  • 文/蒙蒙 一扇商、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望凤瘦。 院中可真熱鬧,春花似錦案铺、人聲如沸蔬芥。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,672評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽笔诵。三九已至返吻,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間乎婿,已是汗流浹背测僵。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,826評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留谢翎,地道東北人捍靠。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,734評論 2 368
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像森逮,于是被迫代替她去往敵國和親榨婆。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,619評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內容