? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?揚(yáng)州的夏日? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?作者:朱自清
揚(yáng)州從隋煬帝以來熙掺,是詩人文士所稱道的地方;稱道的多了咕宿,稱道得久了币绩,一般人便也隨聲附和起來。直到現(xiàn)在府阀,你若向人提起揚(yáng)州這個(gè)名字缆镣,他會(huì)點(diǎn)頭或搖頭說:“好地方!好地方试浙!”特別是沒去過揚(yáng)州而念過些唐詩的人董瞻,在他心里,揚(yáng)州真像蜃樓海市一般美麗;他若念過《揚(yáng)州畫舫錄》一類書钠糊,那更了不得了挟秤。但在一個(gè)久住揚(yáng)州像我的人,他卻沒有那么多美麗的幻想抄伍,他的憎惡也許掩住了他的愛好艘刚;他也許離開了三四年并不去想它。若是想呢截珍,——你說他想什么攀甚?女人;不錯(cuò)笛臣,這似乎也有名云稚,但怕不是現(xiàn)在的女人吧?——他也只會(huì)想著揚(yáng)州的夏日沈堡,雖然與女人仍然不無關(guān)系的静陈。
北方和南方一個(gè)大不同,在我看诞丽,就是北方無水而南方有鲸拥。誠然,北方今年大雨僧免,永定河刑赶,大清河甚至決了堤防,但這并不能算是有水懂衩;北平的三海和頤和園雖然有點(diǎn)兒水撞叨,但太平衍了,一覽而盡浊洞,船又那么笨頭笨腦的牵敷。有水的仍然是南方。揚(yáng)州的夏日法希,好處大半便在水上——有人稱為“瘦西湖”枷餐,這個(gè)名字真是太“瘦”了,假西湖之名以行苫亦,“雅得這樣俗”毛肋,老實(shí)說,我是不喜歡的屋剑。
下船的地方便是護(hù)城河润匙,曼衍開去,曲曲折折饼丘,直到平山堂趁桃,——這是你們熟悉的名字——有七八里河道,還有許多杈杈椏椏的支流。這條河其實(shí)也沒有頂大的好處卫病,只是曲折而有些幽靜油啤,和別處不同。沿河最著名的風(fēng)景是小金山蟀苛,法海寺益咬,五亭橋;最遠(yuǎn)的便是平山堂了帜平。金山你們是知道的幽告,小金山卻在水中央。在那里望水最好裆甩,看月自然也不錯(cuò)——可是我還不曾有過那樣福氣冗锁。“下河”的人十之九是到這兒的嗤栓,人不免太多些冻河。法海寺有一個(gè)塔,和北海的一樣茉帅,據(jù)說是乾隆皇帝下江南叨叙,鹽商們連夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是這個(gè)塔堪澎;但還有一樁擂错,你們猜不著,是紅燒豬頭樱蛤。夏天吃紅燒豬頭钮呀,在理論上也許不甚相宜;可是在實(shí)際上昨凡,揮汗吃著行楞,倒也不壞的。五亭橋如名字所示土匀,是五個(gè)亭子的橋。橋是拱形形用,中一亭最高就轧,兩邊四亭,參差相稱田度;最宜遠(yuǎn)看妒御,或看影子,也好镇饺。橋洞頗多乎莉,乘小船穿來穿去,另有風(fēng)味。
平山堂在蜀岡上惋啃。登堂可見江南諸山淡淡的輪廓哼鬓;“山色有無中”一句話,我看是恰到好處边灭,并不算錯(cuò)异希。這里游人較少,閑坐在堂上绒瘦,可以永日称簿。沿路光景,也以閑寂勝惰帽。從天寧門或北門下船憨降。蜿蜒的城墻,在水里倒映著蒼黝的影子该酗,小船悠然地?fù)芜^去授药,岸上的喧擾像沒有似的。船有三種:大船專供宴游之用垂涯,可以挾妓或打牌烁焙。小時(shí)候常跟了父親去,在船里聽著謀得利洋行的唱片「福現(xiàn)在這樣乘船的大概少了吧骄蝇?其次是“小劃子”,真像一瓣西瓜操骡,由一個(gè)男人或女人用竹篙撐著九火。乘的人多了,便可雇兩只册招,前后用小凳子跨著:這也可算得“方舟”了岔激。后來又有一種“洋劃”,比大船小是掰,比“小劃子”大虑鼎,上支布篷,可以遮日遮雨键痛§挪剩“洋劃”漸漸地多,大船漸漸地少絮短,然而“小劃子”總是有人要的江兢。這不獨(dú)因?yàn)閮r(jià)錢最賤,也因?yàn)樗牧胬∑怠R粋€(gè)人坐在船中杉允,讓一個(gè)人站在船尾上用竹篙一下一下地?fù)沃靥喼笔且皇滋圃姡蛞环剿嬍辶住6行┖檬碌纳倌曷<荩敢庾约簱未卜恰靶澴印辈恍小?/p>
“小劃子”雖然便宜世澜,卻也有些分別独旷。譬如說,你們也可想到的寥裂,女人撐船總要貴些嵌洼;姑娘撐的自然更要貴。這些撐船的女子封恰,便是有人說過的“瘦西湖上的船娘”麻养。船娘們的故事大概不少,但我不很知道诺舔。據(jù)說以亂頭粗服鳖昌,風(fēng)趣天然為勝;中年而有風(fēng)趣低飒,也仍然算好许昨。可是起初原是逢場作戲褥赊,或尚不傷廉惠糕档;以后居然有了價(jià)格,便覺意味索然了拌喉。北門外一帶速那,叫做下街,“茶館”最多尿背,往往一面臨河端仰。船行過時(shí),茶客與乘客可以隨便招呼說話田藐。船上人若高興時(shí)荔烧,也可以向茶館中要一壺茶,或一兩種“小籠點(diǎn)心”汽久,在河中喝著茴晋,吃著,談著回窘。回來時(shí)再將茶壺和所謂小籠市袖,連價(jià)款一并交給茶館中人啡直。撐船的都與茶館相熟烁涌,他們不怕你白吃。揚(yáng)州的小籠點(diǎn)心實(shí)在不錯(cuò):我離開揚(yáng)州酒觅,也走過七八處大大小小的地方撮执,還沒有吃過那樣好的點(diǎn)心;這其實(shí)是值得惦記的舷丹。茶館的地方大致總好抒钱,名字也頗有好的。如香影廊颜凯,綠楊村谋币,紅葉山莊,都是到現(xiàn)在還記得的症概。
綠楊村的幌子蕾额,掛在綠楊樹上,隨風(fēng)飄展彼城,使人想起“綠楊城郭是揚(yáng)州”的名句诅蝶。里面還有小池,叢竹募壕,茅亭调炬,景物最幽。這一帶的茶館布置都?xì)v落有致舱馅,迥非上海缰泡,北平方方正正的茶樓可比∠澳“下河”總是下午匀谣。傍晚回來,在暮靄朦朧中上了岸资溃,將大褂折好搭在腕上武翎,一手微微搖著扇子;這樣進(jìn)了北門或天寧門走回家中溶锭。這時(shí)候可以念“又得浮生半日閑”那一句詩了宝恶。