■十六君
小時(shí)候,每到春節(jié)演训,就會(huì)跟著爸媽回老家陪著爺爺奶奶住上幾天弟孟。
老家的一切總是很新奇,尤其是仇祭,每到夜晚就有種奇妙又說不出的感覺披蕉。奶奶走路踩在泥土地面的腳步聲,媽媽關(guān)門那一聲“吱呀”的聲音乌奇,遠(yuǎn)近交錯(cuò)響起的鞭炮聲没讲,還有屋內(nèi)屋外大家輕輕說話的聲音,那些聲音仿佛都自帶回音礁苗,有種穿透夜色的韌性爬凑。
我常常盯著屋頂?shù)牧喊l(fā)呆,偶爾看到一只壁虎爬過试伙,想起書上說壁虎尾巴斷了還能自行愈合嘁信;偶爾覺得從屋頂磚瓦縫隙里透出的絲絲亮光,是星星的眼睛疏叨;偶爾看到一只飛蛾潘靖,會(huì)拉著被角躲起來,喊爸媽快把它趕出去……
以前蚤蔓,我覺得那種聲音是因?yàn)橥呶萁ㄖ膯栴}卦溢。因?yàn)橹挥心鹃T才有吱呀吱呀的聲音,因?yàn)槟嗤恋亍⑺嗟睾统鞘欣锏牡匕宕u单寂、木地板踩上去的聲響完全不一樣贬芥,因?yàn)橥呶莸姆宽斢酗w蟲圍著燈泡,而城市的屋頂只有刷得慘白的乳膠漆宣决。
如今蘸劈,老家的瓦屋都早已翻新,蓋成了樓房尊沸,我也很多年沒有去過老家留宿威沫。那種夜晚睡前的體驗(yàn),也許久不曾有過椒丧。
國慶假期回家壹甥,在高速路上堵了五六個(gè)小時(shí)之后,于凌晨到家壶熏。簡單梳洗后句柠,我躺在媽媽鋪好的床上,忽然再次體會(huì)到那種童年時(shí)在老家的感覺——這個(gè)夜晚特別安靜棒假,連雨聲仿佛都在小心翼翼溯职,生怕驚擾這夜色。
也許是因?yàn)殚L大了帽哑,也許是因?yàn)檫@些年經(jīng)歷過更多的夜晚谜酒,也許是這個(gè)夜晚悄悄點(diǎn)醒了我——那種童年時(shí)的奇妙感覺,正是因?yàn)橐股察o妻枕。
小時(shí)候常住縣城僻族,所以只有在偶爾回到老家農(nóng)村的時(shí)候,才格外感受到夜色的沉寂屡谐,即便深夜有蛙鳴述么,凌晨有雞啼,即便房屋不隔音愕掏,風(fēng)吹樹葉的聲音都格外清晰度秘,但那都成為了深夜富有旋律的小夜曲,告訴人們“夜深了”饵撑。
而隨著時(shí)光流轉(zhuǎn)剑梳,我離開家鄉(xiāng),外出求學(xué)滑潘、工作垢乙,在不同的城市角落落腳,也體驗(yàn)著不一樣的城市夜晚语卤。
在學(xué)校時(shí)追逮,每個(gè)夜晚蓖租,伴隨我睡眠的,是宿舍樓里熙熙攘攘的吵鬧羊壹,不時(shí)從樓道盡頭傳來水房里水龍頭嘩啦啦的聲音和廁所里沖水的聲音,還有宿舍臥談會(huì)聊起的各種八卦齐婴。
大學(xué)畢業(yè)實(shí)習(xí)油猫,曾住在北京郊區(qū)一個(gè)小區(qū)里,那里環(huán)境雖然也安靜柠偶,但卻常常有一種孤寂和陌生的感覺情妖。還總是在睡前惦記著明天早上一定要早起,不然就來不及排隊(duì)上廁所诱担。
后來毡证,工作了,定居在省會(huì)蔫仙,也有了自己的房子料睛。在自己精心挑選的大床上,鋪好媽媽專門送去的被褥摇邦。在離開家鄉(xiāng)的地方有一個(gè)真正屬于自己的小窩恤煞,離家在外的夜晚也越來越踏實(shí)。
盡管在車水馬龍的城市里施籍,關(guān)上15層的窗戶居扒,還是能聽到馬路上汽車的鳴笛和剎車聲,偶爾還能聽到遠(yuǎn)處高架上飆車黨飛馳而過的速度與激情丑慎;盡管小區(qū)旁邊新建地鐵站晝夜施工喜喂,不少鄰居不斷投訴夜晚太吵,而我卻不怎么受影響竿裂,總是可以在一天的疲憊之后玉吁,很快的進(jìn)入夢鄉(xiāng)。我開始跟朋友“標(biāo)榜”:“我的睡眠越來越好铛绰≌┘耄”仔細(xì)想來,并不是睡眠越來越好捂掰,而是慢慢學(xué)會(huì)了適應(yīng)敢会,適應(yīng)了城市里嘈雜的環(huán)境。
直到這個(gè)假期这嚣,當(dāng)我躺在家鄉(xiāng)鸥昏,閉上眼,忽然體會(huì)到了那種久違的安靜姐帚。仿佛世界都靜止了吏垮,城市消失了,只有家鄉(xiāng),只有我膳汪。
我起身唯蝶,拉開窗簾,外面一片漆黑遗嗽,遠(yuǎn)處零零散散有幾處燈光粘我,窗檐下的雨滴答滴答,像是在一個(gè)無比空曠的空間里訴說家鄉(xiāng)對我的歡迎痹换。
夜深了征字。也許只有在家鄉(xiāng)才有真正“夜深了”的體會(huì),在城市娇豫,不管是未睡的深夜還是早起的凌晨匙姜,打開窗簾,對面的小區(qū)永遠(yuǎn)有著星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光冯痢,馬路上不同車輛也總是營造著一個(gè)五彩斑斕的世界氮昧。在城市,仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)有“夜深”系羞。
這夜郭计,我甚至有些舍不得睡去,我怕天一亮椒振,就不再有這樣的寂靜昭伸;我怕假期太快,回到城市澎迎,便再次錯(cuò)過這樣的寂靜庐杨。這寂靜甚至讓我有些感動(dòng)指么,只有在這樣的寂靜里蜕着,好像才讓我感覺到擁有自己的時(shí)間践宴、自己的空間卧波。
但我不知怎的,不知過了多久凌节,不施掏,應(yīng)該是不知有多快谎倔,就入睡了鸟辅。直到次日醒來氛什,雨聲還在,但窗外射進(jìn)光亮匪凉,我深吸一口氣枪眉,過去這一夜,睡得好安穩(wěn)再层。
下一次夜深贸铜,不知會(huì)在何時(shí)堡纬。