說(shuō)到吃,人們往往吃的不止是食材本身的味道睁蕾,還有食物背后的情感與慰藉。美食確實(shí)有這樣的力量债朵,不僅能給人留下深刻味覺(jué)記憶子眶,還能讓人心得到安撫。
我們先來(lái)講講跟思鄉(xiāng)有關(guān)的「莼菜」序芦,莼菜在清水中生長(zhǎng)臭杰,口感細(xì)膩柔滑,莼菜做湯谚中,不必用鹽豉調(diào)味渴杆,味道極鮮美寥枝。陸游、杜甫磁奖、鄭板橋都有詩(shī)句提到這種清新淡雅的小菜囊拜。
而它的成名,則跟西晉時(shí)期一位叫張翰的文人有關(guān)点寥。
張翰艾疟,字季鷹,吳郡吳縣(今江蘇蘇州)人敢辩,有才情,行事從心所欲弟疆,當(dāng)時(shí)的人拿他和“竹林七賢”之一的阮籍(別名「阮步兵」)相比戚长,世稱「江東步兵」。
張翰在洛陽(yáng)做官的時(shí)候怠苔,見(jiàn)秋風(fēng)乍起同廉,突然想起兩道心心念念的家鄉(xiāng)菜——莼羹、鱸膾柑司。頓時(shí)感嘆人生苦短迫肖,何必為物事所累,因此不惜以辭官為代價(jià)攒驰,坐著車子蟆湖,回家鄉(xiāng)燒菜吃酒去也。
于是玻粪,我們的辭典里多了一個(gè)叫“莼鱸之思“的成語(yǔ)隅津,以此紀(jì)念張翰——這個(gè)為了一口家鄉(xiāng)美食,連官都不當(dāng)?shù)募一铩?/p>
因?yàn)轱嬍巢町惖拇嬖诰⑹遥覀?b>對(duì)家鄉(xiāng)的思念可以如此具體伦仍。
對(duì)于蘇州人張翰來(lái)說(shuō),家鄉(xiāng)就是莼菜湯很洋、鱸魚(yú)膾充蓝;對(duì)于生在桂北的我而言,家鄉(xiāng)則是一鍋醋血鴨喉磁、一甌紅薯酒谓苟;對(duì)于你,家鄉(xiāng)還可以是另一番風(fēng)味线定。
食物不分雅俗精粗娜谊,有一份鄉(xiāng)情在里頭,味道便不一樣斤讥。
也是因?yàn)轱嬍巢町惖拇嬖谏唇裕覀?b>對(duì)異鄉(xiāng)的印象可以如此多元湾趾。
有人說(shuō):「人在異鄉(xiāng)再久,也很難找到味覺(jué)上的歸屬感派草〔蟛」如果你了解蘇軾,就不會(huì)太認(rèn)同這句話近迁。
烏臺(tái)詩(shī)案艺普,蘇軾僥幸保命,此后一路貶謫流離鉴竭,漂泊不定歧譬。他這一生總共在 14 個(gè)州縣擔(dān)任過(guò)職務(wù),足跡遍布天南海北搏存。
在廣東惠州瑰步,剛吃完荔枝的蘇軾,表示此生「不辭長(zhǎng)作嶺南人」璧眠;在海南儋州缩焦,天天食野味的蘇軾,臨走前告訴鄉(xiāng)親父老:「我本儋耳人责静,寄生西蜀州袁滥。」寫(xiě)下「休對(duì)故人思故國(guó)」灾螃、「此心安處是吾鄉(xiāng)」的蘇大學(xué)士题翻,眼里始終沒(méi)有「思鄉(xiāng)」二字。
他一路被流放睦焕,一路入鄉(xiāng)隨俗藐握。
蘇軾晚年留下一首自嘲詩(shī),來(lái)回顧漂泊的一生垃喊。
其中的「黃州」猾普、「惠州」、「儋州」都是他曾經(jīng)流放的地方本谜,在當(dāng)時(shí)初家,這些大多是貧苦之地,蘇軾卻能通過(guò)研究「吃」來(lái)發(fā)現(xiàn)快樂(lè)和制造快樂(lè)乌助。
被貶的無(wú)奈與心靈的逍遙溜在,都落在蘇軾一個(gè)人身上。在宋代他托,羊肉可以說(shuō)是上流階層的主要肉食掖肋,當(dāng)時(shí)的羊肉價(jià)格比現(xiàn)在的澳洲龍蝦還要貴出數(shù)倍。
蘇軾流放惠州時(shí)提到赏参,整個(gè)惠州府每天只殺一只羊志笼,因?yàn)椴桓腋_(dá)官貴人們爭(zhēng)羊肉沿盅,于是囑咐屠夫留下羊脊骨給他。做一盤炙烤羊蝎子纫溃,敲羊骨腰涧、吸汁髓,開(kāi)開(kāi)心心吃一天紊浩,好不自在窖铡。
他還在信中,與弟弟蘇轍開(kāi)玩笑:要是人人都把羊骨上的肉剔得這么干凈坊谁,狗子們可就不開(kāi)心了费彼。
而平頭老百姓,是連羊脊骨都買不起的呜袁。牛在宋代又是保護(hù)動(dòng)物敌买,私自殺牛屬于違法。于是阶界,豬肉成了百姓的首選肉食,但是古代閹割技術(shù)落后聋庵,導(dǎo)致豬肉有異味膘融,所以這也是上流階層最不待見(jiàn)的肉類。
豬肉在美食界的地位能夠抬升祭玉,主要還是「宋代第一網(wǎng)紅」蘇軾的功勞氧映。面對(duì)食材,蘇軾總有無(wú)盡的想象力脱货,千方百計(jì)地把它變成美食岛都,然后想方設(shè)法推薦給大家。
被貶黃州時(shí)振峻,他親自為黃州豬肉寫(xiě)過(guò)一篇「廣告軟文」臼疫,詳細(xì)描述了一種小火燜煮的豬肉作法,深受眾人喜愛(ài)扣孟,自此中國(guó)人的菜譜上多了一道家常美食——東坡肉烫堤。
蘇軾的「吃」已經(jīng)不止是單純地填飽肚子,滿足基本生存需求凤价。在蘇軾的世界里鸽斟,「吃」成為一種達(dá)觀且詩(shī)意的生活美學(xué),人生的每一道坎都可以用美食來(lái)填滿利诺。
即使在最窮苦的海南儋州富蓄,蘇軾也能通過(guò)美食制造快樂(lè)。
儋州當(dāng)?shù)匕傩找约t薯慢逾、芋頭作為主食立倍,平常只能用蟆拐灭红、蝙蝠、蜜唧(剛出生的粉紅小老鼠)等野味打打牙祭帐萎。
在這里比伏,吃飯都成問(wèn)題,不過(guò)還是有一種海鮮成功引起蘇軾的注意疆导,它就是生蠔灼伤。蘇軾在給兒子的家信中大贊生蠔的美味,順便揶揄了一把京城的達(dá)官顯貴养铸,怕他們知道生蠔味美橄登,紛紛跑來(lái)海南,跟自己爭(zhēng)搶這美食败富。
蘇軾留下的美食佳話不止于此悔醋,他簡(jiǎn)直是用后半生,活生生地演繹了一場(chǎng)宋代版《風(fēng)味人間》兽叮。
難怪余光中先生自道芬骄,如果他要出去旅行,不會(huì)找李白一起鹦聪,李白不負(fù)責(zé)任账阻。也不會(huì)找杜甫,杜甫太苦泽本。他會(huì)找蘇東坡淘太,他會(huì)是一個(gè)好朋友,也是個(gè)能讓一切變得有趣的人规丽。
圖文:江逸之