大街上述召,常能看到有些半節(jié)煙頭躺在那兒朱转,而它的前面就走著剛剛才把它丟棄了的主人。這些還冒著白煙的煙頭积暖,要么等著風(fēng)把它自然燃完藤为,要么被跟上來的行人踩扁,最終它們又都成了垃圾夺刑;杯觥交錯(cuò)的餐桌上凉蜂,才散發(fā)的零煙擺放在茶杯旁,被溢出來的茶水侵濕性誉,最后也被丟棄……
每當(dāng)看到這樣的此情此景窿吩,我就有種心疼的感覺,便自然而然地想起了以前的一些事來错览。
我剛轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作那陣子纫雁,由于接觸的都是些男性,為了交往倾哺,經(jīng)常會(huì)買些煙來散轧邪,自己卻并不抽它。不是我學(xué)不會(huì)羞海,而是不敢忌愚。想起父親年輕時(shí)抽煙的尷尬相,我就自然沒了抽煙的樂趣却邓。
經(jīng)乘逗咳咳嗽嗽的父親,從年輕時(shí)就養(yǎng)成了抽煙的習(xí)慣,幾十年下來简十,在我們的慫恿下檬某,美其名曰為了身體,中間斷過幾次螟蝙,但都不長(zhǎng)恢恼,又復(fù)抽上了。后來胰默,我們也干脆不說了场斑,由他。
但奇怪的是牵署,他反倒抽得少了和簸,就連我把外面別人散發(fā)給我的零煙收集起來拿給他時(shí),沒想到他卻舍不得抽碟刺,都在那里發(fā)霉了锁保,卻依然還放著。起初半沽,我以為他戒煙了爽柒,他只拿到鼻子底下去嗅嗅。當(dāng)看到他從褲包里掏出煙來時(shí)者填,我才知道他的煙并沒有戒浩村,只是不當(dāng)著我們的面抽而已。
爸占哟,我給你的煙又沒毒心墅,干嗎放著不抽它,有一次榨乎,我忍不住問道怎燥。
他望著我不語。望我的神情是那樣地仔細(xì)蜜暑。我抽我自己的……仿佛是搜索了半天铐姚,他終于搜索出了這句回我的話,
你舍不得抽嗎肛捍?那是專門拿給你的……
抽自己的隐绵,習(xí)慣了。
久而久之拙毫,我拿給他的零煙變黃了依许,又散了架,打掃衛(wèi)生時(shí)缀蹄,被母親丟掉了峭跳。
下次你不要拿煙給你爸膘婶,他抽的煙便宜。他說你那煙太貴了坦康,怕抽起來沒個(gè)完,也怕給你增加負(fù)擔(dān)诡延。母親愣了愣神滞欠,觀察我的表情,又補(bǔ)充了一句肆良,你有如拿貴煙給他抽筛璧,不如給他弄點(diǎn)土煙來,說不定他還要高興些惹恃。
天夭谤,我在哪兒去弄土煙啊巫糙?抽土煙的時(shí)代不是早就過去了嗎朗儒?我苦笑著沒有說出口。
※? ? ? ? ? ※
在我幼小的時(shí)候参淹、父親還年輕的時(shí)候醉锄,我們家是種過土煙的。
只有當(dāng)場(chǎng)天浙值,街上才有煙苗賣恳不。那些播種的人,春節(jié)一過开呐,就開始忙乎了烟勋,等灑播的煙籽發(fā)芽出苗,精心護(hù)理到十多二十公分高的時(shí)候筐付,就把煙苗捆成手腕粗狀的把卵惦,早早拿到街頭來賣。那不大的攤位瓦戚,只有背來的竹背篼那么大小鸵荠。每次圍成圈子的,都是平時(shí)那些愛抽煙的男人們伤极。
其實(shí)蛹找,看起來買回了好幾把煙苗,卻很不經(jīng)栽哨坪,栽在地里也只有墊席大的那么一塊庸疾。這也夠了,如果不分給外人些当编,自己是完全能抽到來年春天新的土煙上市的届慈。
對(duì),用“捉襟見肘”來形容一點(diǎn)也不過分。感覺我們家種的土煙金顿,常常就捉襟見肘臊泌,每年都不夠父親抽。但奇怪的是揍拆,他自始至終都不擴(kuò)大種植范圍渠概。這首先是每年在買煙苗時(shí),他都給自己立下了規(guī)矩嫂拴,不多不少播揪,就買相同的把數(shù)回家。但在我看來筒狠,好像賣煙苗的小商販猪狈,越來越有些耍手腳的嫌疑了。弄好的土地辩恼,煙苗栽到最后雇庙,都要空出好多的面積來。
當(dāng)然了灶伊,土煙不夠父親吃状共,還有個(gè)主要的原因,那就是每年煙苗收割了以后谁帕,做成可以吃的土煙了峡继,舅舅姑父?jìng)兌家脕砑依锍燥埖臋C(jī)會(huì),帶走父親事先分給他們一起享用的禮物------捆成把的葉子煙匈挖。盡管人人得到的并不多碾牌,但對(duì)他們來說,確有如獲至寶般的喜歡儡循。
看到辛辛苦苦種出來舶吗、又辛辛苦苦做出來的 “葉子煙”,一下子分得所剩無幾了择膝,我為父親打抱不平誓琼。 “你干嗎自己不多留點(diǎn),每年都要分給他們那么多肴捉,而你自己卻……”腹侣,我的喉嚨哽住了,為種煙收煙吃的那些苦頭而難過齿穗。
都是親戚傲隶,哪有一個(gè)人吃獨(dú)食的道理?父親知道我難過的原因窃页,以后我沒煙吃了跺株,不找你們麻煩就是了复濒!再說,他們也種不出土煙來乒省,每年還不都是靠我栽種出來巧颈,分給他們一點(diǎn)才有吃的!
聽到父親親口說以后不找我們麻煩的話時(shí)袖扛,仿佛是得到了極大安慰似的砸泛,心里“輕松”了不少。
可到了他煙癮犯了的“關(guān)鍵時(shí)刻”攻锰,卻又不是那么一回事晾嘶。
※? ? ? ? ※
每年栽煙苗時(shí)妓雾,就自然地想到了父親“淡季” 犯煙癮娶吞、發(fā)動(dòng)我們翻箱倒柜的情景來。我們呢械姻,自然聽命于他的指揮妒蛇,在旮旮旯旯里,幫助尋找“煙骨棒”楷拳、“煙屁股”的下落绣夺,便順勢(shì)狠心地慫恿他說:“今年該多栽些煙了嘛,不然又不夠抽”欢揖√账#可他每年都說,連栽這她混,你媽都不樂意烈钞,還擴(kuò)大范圍呢,一家人吃啥去坤按?
他在前面挖窩子栽種毯欣,我跟在后面給萎了的苗兒澆水。也就是在這時(shí)臭脓,他給我布置接下來的任務(wù)酗钞,我才不吭聲地完全接受了。
他所布置的任務(wù)中来累,有對(duì)剛栽下的苗兒要防土蠶咬砚作、苗子大了的時(shí)候要扳煙芽、除草嘹锁,至于澆水偎巢、施肥的活兒,要貫穿于煙苗整個(gè)生命的周期兼耀。
土蠶是個(gè)令人討厭的家伙压昼。不管你怎樣的“重視”它求冷,它總愛趁著煙苗兒尚小的時(shí)候?qū)ζ淦圬?fù)。頭天還是長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)的煙苗窍霞,睡一晚上覺后匠题,第二天一早就有苗兒扒下了。用一個(gè)小的箋子沿著根部找下去但金,那黑乎乎的胖家伙韭山,居然吃飽了還在那兒逗留。
被土蠶咬了根的煙苗冷溃,空了窩钱磅,又得去買回來補(bǔ)上。第二批補(bǔ)的煙苗似枕,與第一批栽下的煙苗相比盖淡,在個(gè)頭上就略遜一籌了。
煙葉與煙桿中間的苞芽子要趁早扳掉凿歼,不然會(huì)吸走肥料褪迟,導(dǎo)致整株煙苗都長(zhǎng)不大。因此答憔,在有露水的早上味赃,我從煙葉地里回來,褲腳與衣袖都有被露水打濕的痕跡虐拓。連我到校讀書時(shí)心俗,衣服上都沾上了刺鼻的煙味。被同學(xué)們拿來說事蓉驹,弄得我很有些不好意思城榛。
還有些點(diǎn)滴,我至今也記憶猶新戒幔。當(dāng)煙葉成熟時(shí)吠谢,是父親一年中最高興的時(shí)候。大概是想到從此可以飽餐了吧诗茎。那段時(shí)候他一掃沒有土煙抽的苦惱工坊,像活煙葉要翻曬、要反復(fù)揉搓敢订、每天搬出搬進(jìn)這些活兒装处,工作量之大疟赊,都由他一個(gè)人來完成露氮。
那煙葉散發(fā)出來的強(qiáng)烈的刺鼻味湘捎,我們根本不敢攏身,連到那附近去做事矾柜,我們都還要用濕手帕捂著鼻子阱驾,不然就要嘔吐就谜。而對(duì)他來說,可能那就是好聞的味道了里覆。
我也就是在這種情況下丧荐,才從父親的嘴里親自聽到了爺爺與土煙的故事。不然喧枷,平時(shí)他是不會(huì)說出來的虹统。
他說,爹在世的時(shí)候是不允許我抽煙的隧甚,可我還是抽上了车荔。
爹從年輕時(shí)候起,就在離家十多公里遠(yuǎn)的地主家里做工戚扳。由于他凡事都認(rèn)真忧便,開始做的是耕田耙地的活,后來被管事的地主老爺意外發(fā)現(xiàn)了咖城,賞他去專門種煙茬腿,再后來連做土煙的技術(shù)也教會(huì)了他呼奢。從栽煙苗到做成成品宜雀,好幾十畝地,都靠他一個(gè)人白日夜晚地忙著來完成握础。
地主老爺把他做的土煙辐董,除了自己一大家子人吸食以外,還要把它作為貢品禀综,送到縣衙門里的老爺們那兒去简烘。除此之外,還高價(jià)賣給識(shí)貨的人定枷。
后來孤澎,那個(gè)地主老爺飄飄然地抽起了大煙,為了控制我們爹欠窒,就在“大方”送給爹抽的土煙里加進(jìn)了大煙覆旭。因?yàn)榈N出的那些煙,每年都要為地主家創(chuàng)造很多財(cái)富岖妄⌒徒縣衙門里的那些官老爺們,抽慣了爹種的土煙荐虐,再抽其他煙就沒味道了七兜,因此就指名道姓要抽爹種的煙。
當(dāng)?shù)懒说刂鞔虻膲闹饕夂蟾Q铮埠芸熳龀隽藳Q定腕铸,堅(jiān)決離開地主家惜犀。當(dāng)他去結(jié)工錢時(shí),地主還以為他只是說說而已狠裹,因?yàn)樗幌嘈畔虿穑孔约菏┥峤o爹的大煙會(huì)控制不住一個(gè)種土煙的高手,結(jié)果那家伙失望了酪耳。
爹回到家后浓恳,為了斷掉大煙的癮,連土煙都不抽了碗暗。他給我說颈将,都是因?yàn)槌橥翢熥屓思毅@了空子,并要我以后也不要抽土煙了言疗∏缁可我到底沒他那大的決心啊噪奄!
※? ? ? ? ? ※
我記得在我們家的周圍死姚,抽土煙的人不在少數(shù),連女人都受影響勤篮,對(duì)那玩意兒興趣滿滿都毒。
男人們抽的煙鍋,是在一根長(zhǎng)長(zhǎng)的煙桿前面套個(gè)鐵制的煙嘴碰缔,女人們用的則是竹子做的水煙筒账劲。而且,他們抽的土煙在包裝與制作上也不一樣金抡。
那時(shí)候瀑焦,父親自制的土煙是將煙葉裹成筒,有時(shí)也從我們的草稿本上取紙梗肝,把土煙的細(xì)“面面”與切小的“煙骨棒”結(jié)合起來榛瓮,做成一支煙的樣子。那抽的認(rèn)真勁兒啊巫击,著實(shí)對(duì)旁邊愛抽煙的人是一種吸引禀晓。母親也會(huì)抽煙,卻是在外婆的影響下學(xué)會(huì)的喘鸟。
聽母親說匆绣,小時(shí)候她常常給外婆往水煙筒上裝“毛煙”,看到她媽抽的如此香甜什黑,就忍不住私下也想嘗嘗崎淳,久而久之就學(xué)會(huì)了。
但母親抽的煙愕把,是從土煙里專門“提取”出來的拣凹∩“毛煙”貴得出奇,并且還不容易買到嚣镜,普通人家是買不起的爬迟。包括外婆后來抽的“毛煙”,也都是用土煙制成的菊匿。
父親在送舅舅姑父?jìng)兺翢熤案杜唬纫炎詈玫娜~子煙選出來,用以制成特殊的“毛煙”跌捆,一份給外婆送去徽职,一份留給母親解饞。
后來佩厚,長(zhǎng)大了的我姆钉,雖然小時(shí)候也在耳濡目染的環(huán)境里長(zhǎng)大,但對(duì)煙那玩藝兒始終不感興趣抄瓦。
老了的父親潮瓶,煙癮好像也跟著小了不少,不知是不是因?yàn)槊看纬橥翢熉闊┑木壒矢奇ⅲ槠鹆税朔皱X一包的“經(jīng)濟(jì)”牌香煙毯辅,但一角六分錢的“月月紅”,卻很少光顧摸恍。
我也沒辦法為父親弄到土煙抽悉罕,他也從沒在我面前提出過要求赤屋。后來立镶,就連紙煙也不沾了。
就在我以為土煙將要斷種的時(shí)候类早,居然在我當(dāng)兵的外省媚媒,偶然見到了當(dāng)?shù)氐纳矫裎橙~子煙的情景。
覺得好奇涩僻,我便走近了那個(gè)從深山里下來的老人缭召,好在我們的攀談沒有語言障礙,因此我便很快就從他那兒得知到了關(guān)于土煙的新情況逆日。
他沒有穿鞋嵌巷,而此時(shí)正值冬季,天空中雖然小有陽光室抽,但四周吹得瑟瑟作響的冷風(fēng)搪哪,還是讓穿了厚毛衣的身體有些吃不消。他把沒用煙鍋抽坪圾、還有一小半節(jié)的“煙屁股”丟在了地上晓折,赤腳一動(dòng)不動(dòng)的踩在上面惑朦,臉上沒任何表情。
大伯漓概,你的腳不嫌疼嗎漾月?
他簡(jiǎn)單地動(dòng)了動(dòng)腳,趁此機(jī)會(huì)胃珍,我看到了那雙腳的腳底梁肿,裂了很多道口子,全都干了疤觅彰。
你抽的這個(gè)是什么煙栈雳?我有點(diǎn)明知故問。不這樣不行啊缔莲,不然是套不出他的話來的哥纫。
可能是“煙”把我們拉近了距離的緣故,他欠了欠身痴奏,又和善地看了我一眼蛀骇。“這是我們自己種的土煙”读拆,隨即他從腰間摸出了一個(gè)藍(lán)色的舊布袋擅憔,“你嘗一口?煙味足呢……”檐晕,邊說邊就要?jiǎng)邮纸o我暑诸。
我趕忙制止住了他。土煙好種嗎辟灰?我欲打破尷尬繼續(xù)問个榕。
煙苗兒小的時(shí)候要防土蠶咬,長(zhǎng)大了要扳煙芽芥喇,等砍了苗子做成土煙西采,那工序就多了。正說著話的當(dāng)兒继控,他無所顧忌地又掏出煙袋來裹了一支械馆,用嘴角在煙上泯了一下,自言自語地說道武通,喊你抽呢霹崎,你嫌棄,然后取火點(diǎn)燃了冶忱。
大伯尾菇,我那哪是嫌棄嘛,我根本就不會(huì)抽煙。
他沒有領(lǐng)會(huì)我的話错沽,還在那兒像自言自語說一樣簿晓,土煙渾身都是寶,煙骨棒也是個(gè)好東西千埃。
聽了老人的話憔儿,我在心里久久地回味著。這不正是我當(dāng)年所做的全部嗎放可?此刻谒臼,還真有一種重回童年的感覺呢。
(原創(chuàng)文章耀里,不得侵權(quán)蜈缤。轉(zhuǎn)載請(qǐng)邀約;圖片源自網(wǎng)絡(luò)冯挎,感謝原作者5赘纭)