? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一
老大姓霍，在家排名第四乌妒，小名寶兒汹想。身材中等蚯窥，但腦袋超標(biāo)阱缓，十三，四歲的孩子一號(hào)勞動(dòng)布帽子后面剪個(gè)豁兒硬是戴不上疾渣。當(dāng)娘的不忍心兒子整天光著一個(gè)大頭拴魄，就自己動(dòng)手，到供銷社扯了二尺黃布席镀，打算給兒子做一頂像樣的“軍帽”匹中。六、七十年代的青少年以戴軍帽為榮豪诲。經(jīng)過幾番的縫了拆顶捷、拆了縫，“軍帽”總算戴到了兒子頭上屎篱。寶兒很是高興服赎，給娘敬了個(gè)不倫不類的“軍禮”，飛也似地跑出家門交播，找伙伴們炫耀去了重虑。
沒成想，剛到街上秦士，就被一伙人圍了起來(lái)缺厉，有大人、有孩子隧土；有男人提针、也有女人。他們拽著寶兒嘻嘻哈哈看“西洋景”曹傀》保可能是一身破爛衣服與鮮黃的“頂戴”反差太大引起的效應(yīng)。
一個(gè)婆姨繞著寶兒轉(zhuǎn)了兩圈皆愉，然后用拇指和中指麻利地比量了一下寶兒的頭頂嗜价，尖利地叫道“快看哪艇抠！這多像一個(gè)大葵花餅√考簦”于是乎“大葵花餅”就順理成章地替代了“寶兒”练链。
隨著年齡的增長(zhǎng)，“大葵花餅”逐漸演變成“老大”奴拦。這老大一叫就是十幾年媒鼓，村里人多數(shù)已記不清他姓什么、叫什么错妖。這期間绿鸣，老大晃著他的大腦殼經(jīng)過了七、八次失敗的相親后暂氯，“凡心”枯泯潮模，悠然地過起了晚上遲睡、白天不起的“自由人”生活痴施。
坊間流傳說“頭大的人有盖嫦幔”，還就真靈驗(yàn)辣吃。好像是八二年动遭，老大被一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的“老大”看中（也有人說是沾親），招他做門衛(wèi)神得，對(duì)外稱“保衛(wèi)科長(zhǎng)”厘惦。
一身筆挺的警服（單位買的）讓老大惶恐、榮耀哩簿、自信宵蕉、想哭更想樂。美中不足的是帽子不合节榜，自個(gè)兒做是做不出來(lái)羡玛，那就干脆不戴，其實(shí)這并不影響老大作為“警官”的整體形象宗苍，一個(gè)碩大的腦殼本身就很威風(fēng)缝左，再加上他有意塑造，把為數(shù)不多的幾縷頭發(fā)統(tǒng)統(tǒng)向后梳浓若，露出一道道白生生的頭皮渺杉，這發(fā)型、這氣質(zhì)遠(yuǎn)比那嵌著國(guó)徽的大檐帽更具震懾力挪钓。
往日的猥瑣不見了是越，單位門前晃蕩的是一個(gè)捯背雙手，嚴(yán)肅古板碌上、令人望而生畏的“警官”倚评。不知情的人絕對(duì)認(rèn)為這是公安系統(tǒng)的某位領(lǐng)導(dǎo)浦徊。一次在縣城公園里，一對(duì)年輕的男女警察天梧，打打鬧鬧地和老大走了個(gè)照面盔性，老大只是不經(jīng)意地向他們瞥了一眼，倆小警察臉?biāo)⒌囊幌戮桶琢四馗冢R上立正冕香、敬禮，迅速逃逸后豫。
如果老大要出門悉尾，根本不需要花錢買票，只要他往馬路邊一站挫酿，不管是客車构眯、貨車到了近前，單掌往前一推早龟，“哧——”司機(jī)立馬急剎車惫霸，百試不爽。上了車葱弟，老大正襟危坐它褪、不茍言笑······下車時(shí)，沒有哪個(gè)司機(jī)敢提出打票要錢翘悉，老大只說一句：“辛苦你啦，有事說話居触⊙欤”而后，頭也不回轮洋、揚(yáng)長(zhǎng)而去制市。
天有不不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福弊予。也就五六年光景祥楣，老大所在的企業(yè)毫不例外地步入到倒閉的行列。保衛(wèi)科長(zhǎng)最終沒保住自己的警服汉柒，極不情愿的落魄返鄉(xiāng)误褪，與往日那些嘲笑他、貶損他的“草民”長(zhǎng)久熬煎碾褂。
回家不到一月兽间，老大瘦了一圈。白天不大出門也懶得搭理人正塌。如有人問：“為啥被攆回來(lái)啦嘀略？”他會(huì)氣鼓鼓地說：“不是攆恤溶，是改革！”然后又自言自語(yǔ)地嘟噥：“凈瞎球鬧帜羊，好好的單位都給改討吃啦咒程。”只有在夜里讼育，屋里太憋悶時(shí)老大才走出來(lái)獨(dú)自坐在沒人的陰影里帐姻，一呆就是半夜，村里人擔(dān)心他活不了多久窥淆。
夏初卖宠，老大的侄子來(lái)看他，爺倆喝了酒忧饭，感覺甚熱扛伍。侄兒提議出去透透氣，就相伴著來(lái)到堡門口词裤。那里刺洒，一伙年輕人正對(duì)著麥克唱卡拉OK。見老大來(lái)了吼砂，幾個(gè)起哄的小伙子硬是生拉活扯地把他拽到場(chǎng)子里逆航。這個(gè)說：“老大來(lái)一嗓子!”那個(gè)說：“奎爺，唱一段渔肩！”也是酒精催的因俐，幾番扭捏之后，老大將麥克舉過頭頂：“罵一聲小郭愛周偎，兒該死的——抹剩，打金枝兒犯下欺君之罪，連累我年邁人受了委屈——咳蓉坎、咳澳眷、咳、嘔——”
“好——”嘩——啪蛉艾、啪钳踊、啪······掌聲激烈、刺耳勿侯，經(jīng)久不息拓瞪。
“再來(lái)一段——”
“哎——大家快出來(lái)——葵花餅唱戲了——不出來(lái)就誤啦——啊——”用麥克吆喝，全然不顧老大的感受助琐。
“這葵花餅吴藻，中哪門子邪啦，走弓柱，看紅火去沟堡〔嗟”
一會(huì)功夫，堡門口聚集了一大群男男女女航罗。那幾個(gè)小青皮對(duì)老大又是讓座又是敬煙禀横，還有給掌扇子的。
“花叔粥血，再來(lái)一段吧柏锄。”
“不會(huì)啦复亏，不會(huì)啦趾娃，叫爺也不唱啦〉抻”
“還唱原先那段抬闷，唱完我出一瓶啤酒。不耕突，兩瓶笤成！”
“我再加一盒煙！”
“別拿捏啦眷茁，這么多人捧你場(chǎng)炕泳，還不賞臉啦，又拿捏上啦上祈！再不唱把你褲子扒下來(lái)培遵！”說話間，就有三四小青年假裝要?jiǎng)邮帧?/p>
老大侄兒也想樂呵樂呵登刺，走過去對(duì)老大耳語(yǔ)說：“四叔籽腕，唱吧，怕個(gè)毬塘砸！叫龜孫子們領(lǐng)教領(lǐng)教你的厲害∥钭叮”
“這么多人看我···我···我心跳掉蔬。”
“跳啥跳矾瘾，就當(dāng)他們?nèi)切⊥蹬危氵€是保衛(wèi)科長(zhǎng)，你的眼朝上看壕翩、看堡門樓子蛉迹。”
“那·····那行放妈，叫他們往后站北救〖霾伲”
老大拿起麥克放在嘴邊：“噗——噗——噗——咳、咳珍策⊥衅簦”
“快唱吧，吹啥吹攘宙，毛餐退省！還沒唱先放屁蹭劈×菩澹”
“我正在城樓觀山納景，忽聽得城外亂紛紛铺韧，原來(lái)是老司馬——他媽的兵（原詞：他發(fā)來(lái)的兵）——”
“嘩——好——嘻嘻嘻多矮，嘎嘎嘎······”
“這竅貨······噢···哈···哈···哈···好肚疼∷钍矗”
所有人全鼓掌工窍，而且使勁鼓，氣氛熱烈前酿。
也許是嗓子長(zhǎng)期不用患雏，老大突然感到想吐，跑出人群干嘔了幾次罢维，什么也沒吐出來(lái)淹仑。一個(gè)小青頭一邊為老大捶背一邊說：“花叔，唱得不賴肺孵，干嘛自個(gè)惡心成這樣匀借？”
村長(zhǎng)的老婆湊上來(lái)神秘地說：“你的音質(zhì)很有潛力，每天早晨吊吊嗓子沒準(zhǔn)能成大腕平窘∠爬撸”
“別謅啦，你咋不吊嗓子瑰艘，有大腕先經(jīng)你當(dāng)是鬼！”
“不騙你，你沒發(fā)現(xiàn)紫新，你天生就是個(gè)唱花臉的料均蜜，要不咋會(huì)長(zhǎng)這么大個(gè)頭。相信我芒率，嫂子不騙你囤耳，哪天發(fā)達(dá)了別把眼長(zhǎng)到頭頂就行，嘻嘻嘻嘻，嘎嘎嘎嘎充择〉旅担”
接下來(lái)又唱了兩段，由于心里惦記著村長(zhǎng)老婆的話聪铺，老大感覺總是跑調(diào)化焕。他越是跑調(diào)人們的笑聲、掌聲铃剔、歡呼聲越是熱烈······
夜深人散撒桨，村里人好久沒這么笑過了。從這天起键兜，老大每天早上五六點(diǎn)開始：“咦——咦——咦——啊——啊——啊——”街坊多被驚醒而偷樂凤类，且再無(wú)睡意。晚上十點(diǎn)左右“專場(chǎng)演出”開始普气。沒有預(yù)告谜疤，也沒人召集，觀眾自動(dòng)到位现诀。伴奏是一把二胡和兩個(gè)破臉盆夷磕。老大的段子都不長(zhǎng)但很多；音質(zhì)較以前高亢仔沿，只是唱詞把握不準(zhǔn)坐桩。因?yàn)闆]文化，跟著錄音機(jī)學(xué)封锉，硬是把“鳩山設(shè)宴和我交朋友绵跷，千杯萬(wàn)盞會(huì)應(yīng)酬”（紅燈記選段）。唱成“鳩山四（se)牙五歲口成福，拉出來(lái)我給他戴籠頭······”唱詞錯(cuò)得有新意碾局，效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于原詞，成為整個(gè)唱段的賣點(diǎn)奴艾。
老大漸漸唱出了名氣净当，時(shí)常被外村人拉去娛樂，混個(gè)酒足飯飽蕴潦，大腦袋紅彤彤的像啼、一步三搖地榮歸故里。而且見人必打招呼：“大哥品擎，今兒喝酒沒有埋合？”
“二姨备徐、二姨墻上寫“折”的（實(shí)是“拆”）房萄传，都叫拆呢。”
“老四家的秀菱，看你頭上的糠皮子振诬，又和誰(shuí)鉆草垛去啦，把芰狻赶么？”
“小豬子（小朱子），你說葵花籽是油料脊串？罵老子帶油是不辫呻？你個(gè)乏教員（指老師）。我聽說啦：葵花籽跟核桃琼锋、花生一樣屬干果放闺。”
鎮(zhèn)上集日缕坎，老大肯定是要去的怖侦。他常常被極度熱情的粉絲纏住，乞求上場(chǎng)谜叹。這一唱匾寝，往往千人空巷、交通擁堵荷腊，拖累民警費(fèi)好大勁疏散艳悔。
幾經(jīng)走穴式演出，老大是真“火了”停局。鎮(zhèn)里的一家超市和一家麻將館爭(zhēng)著請(qǐng)他去做“業(yè)務(wù)經(jīng)理”很钓。為這事，老大破費(fèi)了一條煙董栽、一筐啤酒码倦，召開“擴(kuò)大了的粉絲會(huì)議”，經(jīng)一天一夜論證锭碳，最后選擇了麻將館袁稽。
葵經(jīng)理正式上任，麻將館立時(shí)人滿為患擒抛，老板不得不又添置了五張桌子推汽，有時(shí)臥室、廚房還得騰出來(lái)歧沪。
對(duì)客人歹撒，老大先是讓座，接著敬煙诊胞、上茶暖夭，中場(chǎng)即興來(lái)幾段戲曲，伺候得極是殷勤，又具特色迈着。此間竭望，最愜意的莫過于老板，整天笑瞇瞇地為自己的慧眼獨(dú)具而竊喜裕菠。對(duì)老大咬清，他極度信任，寵愛有加奴潘。
一年后旧烧，由他撮合，老大和一位帶倆孩子的牌友喜結(jié)連理画髓，那女人模樣挺俊粪滤。婚禮上有人揶揄他：“時(shí)來(lái)啦雀扶、運(yùn)來(lái)啦杖小，娶上老婆帶崽來(lái)啦，一個(gè)結(jié)婚證娶回來(lái)娘仨愚墓∮枞ǎ”老大煞有介事地說：“咱天生就不是土里刨食的命，這是改革開放給我?guī)?lái)的好運(yùn)浪册，憋出能耐啦扫腺。”
老大新娶的媳婦叫王麗村象，小名麗麗笆环。兩個(gè)孩子大的是女兒，七歲厚者，叫詩(shī)詩(shī)躁劣；小的是兒子五歲，叫文文库菲。王麗的娘家在縣城西面的另一個(gè)鎮(zhèn)账忘。這個(gè)鎮(zhèn)地下煤炭?jī)?chǔ)量很大，公家的熙宇、私人的煤礦隨處可見鳖擒。王麗的父親、哥哥都在礦里上班烫止，家境較殷實(shí)蒋荚。王麗是幺女，自小花錢不缺馆蠕，啥好吃吃啥期升，啥時(shí)興穿啥·····隨著年齡的增長(zhǎng)广鳍，她出脫得窈窕秀美、光艷照人吓妆，是十里八鄉(xiāng)是有名的“村花”。
十八歲那年王麗考上縣城高中吨铸。她的穿著行拢、相貌在女生中鶴立雞群。當(dāng)仁不讓地被公推為“械ǎ花”舟奠。于是那些本班的、外班的癡情“相公”們房维，不約而同地向她發(fā)起了愛情攻勢(shì)沼瘫。小男生們像一只只發(fā)情的公雞，挖空心思地盡情展示他們那撮或紅或綠的羽毛咙俩。于是耿戚，一封封滾燙的、麻辣的阿趁、醋味的情書就很巧妙地溜進(jìn)王麗的衣兜膜蛔、書包或作業(yè)本里，讓她不勝其煩脖阵。無(wú)奈皂股，只得投訴于班主任，班主任管不了別的班命黔，就向他的上級(jí)——校長(zhǎng)做了匯報(bào)呜呐。校長(zhǎng)在全校師生大會(huì)上進(jìn)行了聲嘶力竭地痛斥，局面總算有所控制悍募。
但可惜的是蘑辑，眾“小公雞”包括“上級(jí)”都被王麗騙了。事實(shí)上坠宴，他們的“幸郧花”并非不解風(fēng)情，也并非對(duì)男女情愛不向往啄踊，實(shí)際上這朵花早就芳心暗許忧设，有了自己的意中人了。這個(gè)幸運(yùn)兒是她的語(yǔ)文老師颠通。該老師三十五址晕、六歲，儀表斯文顿锰、談吐詼諧谨垃，而且喜弄詩(shī)文启搂，時(shí)不時(shí)地在校辦刊物上發(fā)表些“太有思想”的創(chuàng)作。這一切的一切刘陶，讓情竇初開的王麗癡迷胳赌、彷徨、心跳·····于是乎匙隔，她小心翼翼地在課下找老師請(qǐng)教詩(shī)詞歌賦疑苫，一來(lái)二去，師生之間的切磋成了課余飯后的必須纷责。那種才子佳人捍掺、琴簫合韻、珠聯(lián)璧合的情景叫人眼紅再膳，司馬相如和卓文君自愧不如挺勿。倆人的情愫在詩(shī)作的沃土上生根發(fā)芽。
高二下半年喂柒，“胁黄浚花”肚子鼓了起來(lái)。不得已灾杰，只得輟學(xué)湃番。那位“才子老師”背了個(gè)處分，極不情愿地被調(diào)到山里小學(xué)吭露，糊弄兒童去了吠撮。
處理完腹中的累贅，王麗的詩(shī)興和那不成形的胎兒一樣消失得無(wú)影無(wú)蹤讲竿。她不想復(fù)學(xué)泥兰，也沒心思打工。心想：“好歹嫁個(gè)人算啦题禀！”可未婚先孕的名聲竟使她無(wú)人問津鞋诗，沒有哪個(gè)正經(jīng)人家肯屈就要她。這樣高不成迈嘹、低不就地一晃七削彬、八年過去了。眼看著青春將逝秀仲，父母不得已只得將他嫁給一個(gè)患矽肺病的礦工融痛。這礦工原是個(gè)孤兒，比王麗大十三歲神僵。多年的井下作業(yè)使她患上嚴(yán)重的矽肺病雁刷。好在這個(gè)煤礦屬國(guó)營(yíng)，作為照顧保礼，礦工被安排下來(lái)沛励，工資责语、福利照舊∧颗桑看在錢的面子上坤候，王麗一路嚎啕地嫁給了礦工——她是真哭。
想到要和這彎腰駝背企蹭、黑不溜秋的“病秧子”廝守一生白筹，王麗萬(wàn)念俱灰。她時(shí)常想：“像我這么漂亮的鮮花咋就找不到一坨像樣的牛糞呢练对？”在平時(shí)，一聽到礦工要命的咳嗽吹害，她就渾身起雞皮疙瘩螟凭。尋死、出逃的念頭不時(shí)地閃現(xiàn)它呀，讓她寢食難安螺男。可最終她還是留了下來(lái)纵穿，她舍不下這飯來(lái)張口下隧、衣來(lái)伸手的安逸生活。
五年零八個(gè)月谓媒，礦工病入膏肓淆院、撒手西去。留給她的除了滿屋子怪味句惯，還有一兒一女土辩。王麗是一天也不想留在這滿目荒涼充滿死人氣息的礦區(qū)啦∏酪埃“頭七”一過（人死后第一個(gè)七天）拷淘，她就帶著一雙兒女回了娘家。
王麗的父親兩年前過世指孤，母親隨哥嫂生活启涯。母子三人的加入，使這個(gè)家的空氣驟然緊張起來(lái)：住房緊張恃轩、生活緊張结洼、關(guān)系緊張······尤其是嫂子，一天到晚繃著個(gè)臉叉跛，不是打雞就是罵狗补君，關(guān)門聲驚天動(dòng)地。王麗娘幾個(gè)一出門昧互，她就拿起掃帚掃屋挽铁、掃院伟桅。意思再明顯不過：她母子為這個(gè)家?guī)?lái)了“晦氣”。沒人的時(shí)候叽掘，老母親抹著一雙紅腫的濁眼盡量安慰她楣铁，可總是詞不達(dá)意，弄得母女皆悲悲戚戚更扁，無(wú)所適從盖腕。
這天，又是鎮(zhèn)上趕集的日子浓镜±Ａ校可天公不作美，早晨起來(lái)小雨就淅淅瀝瀝地下個(gè)不停膛薛。王麗本不想出去听隐，但聽到嫂子“乒乒乓乓”的摔打聲，還是知趣地領(lǐng)著兒女出了家門哄啄。今天的集日特別冷清雅任，沒多少人，大部分買賣還沒開張咨跌，商販們縮著脖子等雨停沪么。
“哎——這不是王美····美····王麗嗎？”一個(gè)聲音透著驚喜锌半。
王麗扭頭一看禽车，不認(rèn)識(shí)，也想不起在哪兒見過刊殉。來(lái)人只得自我介紹：“不認(rèn)識(shí)啦哭当？我是李剛啊，你上屆的同學(xué)冗澈∏湛保”
王麗仍沒印象，但還是忙不迭地說：“是你呀亚亲，咋變成這樣啦彻采。”
“走捌归，找個(gè)地兒坐會(huì)兒肛响。”王麗領(lǐng)著孩子隨李剛走進(jìn)路邊的飯館惜索。
這李剛家住縣城東面特笋，和老大一個(gè)鎮(zhèn)。讀高中時(shí)比王麗大一屆巾兆。當(dāng)年猎物，他也是“追花”的“小公雞”虎囚，因“開心”太早，荒廢了學(xué)業(yè)蔫磨，高中畢業(yè)證還是托關(guān)系弄到手的淘讥。后來(lái)，李剛接了父親的班堤如，在供銷社當(dāng)營(yíng)業(yè)員蒲列。三年前，供銷社倒閉搀罢，他承包了兩間門市部蝗岖，搞起了個(gè)體，成了先富起來(lái)的一部分人榔至。
王麗如實(shí)地向李剛講述了自己的經(jīng)歷抵赢，說到眼前的窘境，忍不住失聲痛哭·····
眼見昔日的夢(mèng)中情人梨花帶雨洛退、楚楚可憐的模樣瓣俯，一股憐香惜玉之情涌上李剛的心頭杰标，他輕輕撫著王麗的雙肩兵怯，慢聲細(xì)語(yǔ)地說：“別哭啦，碰見
