戴建東
接母親到城里過年淘衙,這個念頭我已經(jīng)構(gòu)想了很長時間。
母親是個鄉(xiāng)下婦女腻暮,沒讀過書彤守,也沒出過遠(yuǎn)門,別說到城里玩哭靖,平日里就連集鎮(zhèn)都難得去具垫。農(nóng)村老太也沒什么喜好,又不會玩牌试幽、打麻將筝蚕,在鄉(xiāng)下除了伺弄院子里的瓜果蔬菜之外,大部分時間就是在村子里轉(zhuǎn)悠抡草,或到同村的老人家中嘮嗑饰及。同中國大多數(shù)農(nóng)村婦女一樣蔗坯,簡單康震、安逸的生活,伴隨著母親一輩子宾濒。
十八年前腿短,父親過世后,母親就獨(dú)自一人住在鄉(xiāng)下,守望家園橘忱。
過完這個春節(jié)赴魁,母親已經(jīng)88歲高齡了,在鄉(xiāng)下钝诚,也算是高壽之年颖御。歲月的風(fēng)霜染白了雙鬢,原本圓潤細(xì)膩的皮膚凝颇,也失去了昔日的光澤潘拱。好在母親耳聰目明,平時愛喝二兩酒拧略,身體還健朗芦岂,倒也省卻了兒女們諸多牽掛。
我在城里生活了二十多年垫蛆,以前一直過著租房的日子禽最,沒有固定居所,所以袱饭,母親也從沒來過我生活的地方川无。老人說,在鄉(xiāng)下住慣了虑乖,不想更改居住環(huán)境舀透。其實,我知道决左,母親是不想增添子女的負(fù)擔(dān)愕够。因為,老人知道佛猛,在城里生活惑芭,開門七個字:柴米油鹽醬醋茶,加上水費(fèi)继找、電費(fèi)遂跟,每一樣都得花錢。節(jié)儉慣了的母親婴渡,舍不得兒女為她過多花費(fèi)幻锁。
我也自知能力有限,僅憑打工謀生边臼,還要負(fù)擔(dān)兩個孩子讀書費(fèi)用哄尔,每天都得算計著花錢。后來柠并,我進(jìn)入機(jī)關(guān)工作岭接,有了穩(wěn)定的職業(yè)富拗。母親雖然不知道我每天從事什么行業(yè),但好歹知曉鸣戴,這是一份體面的工作啃沪。因此,每每回家時窄锅,母親都要嘮叨幾句:“在單位要聽話创千,多做事,不可偷懶入偷,力氣無限签餐,用完自來《⒋”
秉承母親勤勞氯檐、善良的本性,我在單位一直兢兢業(yè)業(yè)体捏,努力工作冠摄。盡管后來走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,仍然不忘初心几缭,每天奔走在融媒體工作的最前沿河泳。因為我深知,我是一個“扛著鋤頭進(jìn)城”的農(nóng)民年栓,擁有今天的事業(yè)和成就拆挥,和我母親諄諄教誨有關(guān)。
二十多年前某抓,我騎著一輛老式自行車纸兔,帶著謀生的工具和一大袋填不飽肚子的唐詩宋詞,從湯溪老家進(jìn)城務(wù)工否副。農(nóng)民工進(jìn)城的日子不好過汉矿,這些年來,我謹(jǐn)小慎微备禀,努力做事洲拇,不敢有絲毫懈怠。平時還努力自修曲尸,讓自己的文憑從中學(xué)畢業(yè)提升到本科畢業(yè)赋续,工作環(huán)境從建筑工地移至機(jī)關(guān)單位,工作行業(yè)從一名普通的泥瓦匠更替為區(qū)管領(lǐng)導(dǎo)干部另患。
人生經(jīng)歷了太多的角色更替纽乱,才會珍惜擁有。多年來柴淘,我居住在城里迫淹,卻沒有自己的住房,一直都屬于蝸居一族为严,靠租房度日敛熬,輾轉(zhuǎn)婺州古城的江南江北〉诠桑可以說应民,在城市的許多角落,都曾留下我居住的蹤跡夕吻。
租房就像候鳥式的生活诲锹,沒有固定的住房,在城里如同浮萍涉馅,到處漂游不定归园。城中村改造的進(jìn)程推進(jìn)了城市建設(shè),也讓我不得不隨時準(zhǔn)備著搬遷新址稚矿。想要在城里真正安家庸诱,就得有個窩,有一方真正屬于自己的天地晤揣。于是桥爽,早在十年前,我著手謀劃著在城里安家的計劃昧识。
隨著都市核心區(qū)建設(shè)钠四,婺州古城的宜居優(yōu)勢愈來愈明顯,城里新樓盤的房價也一路飚升跪楞,從幾千元到數(shù)萬元一平米缀去,工薪階層想購房更是難上加難。于是甸祭,我開始留意一些老舊小區(qū)的二手房信息朵耕,通過比對遴選,終于在城郊偏遠(yuǎn)處淋叶,選中了園丁新村一套七八十平方的小居室住房阎曹。
園丁新村是屬于上世紀(jì)九十年代開發(fā)的教師住宅樓,已經(jīng)運(yùn)行了十多年煞檩,設(shè)施老化处嫌,停車位缺少,居住環(huán)境差強(qiáng)人意斟湃。在結(jié)束了十多年租房歷史后熏迹,對我來說,有這么一方蝸居凝赛,已經(jīng)是天上人間了注暗。于是乎坛缕,我便常常自詡:“屋小乾坤大,門低日月高捆昏∽”
從出租房搬到屬于自己的房子,這是人生之中最大的跨躍骗卜。而辦理房產(chǎn)移交手續(xù)宠页,更是麻煩之極,一會是房產(chǎn)交易所寇仓,一會是中介機(jī)構(gòu)举户,辦這個,辦那個遍烦,一天之內(nèi)俭嘁,江南江北來回跑了十來趟,終于把所有的事項都搞定了服猪。辦完手續(xù)之后兄淫,身心疲憊的我感到,購房真是人生最大的煩心事蔓姚,暗暗發(fā)誓捕虽,有了這方住所后,今生再也不去為房子奔波了坡脐。
在繁華的都市泄私,擁有一處屬于自己的獨(dú)立空間,再也不用為租房操心了备闲,按理已經(jīng)很滿足了晌端。我的住房窗戶朝南,冬天的陽光直射陽臺恬砂,我時常在閑暇時光咧纠,獨(dú)坐在陽臺上,泡一杯咖啡泻骤,捧一本古詩詞漆羔,沉浸在古人的藝術(shù)境界中,悠然享受著暖陽和愜意狱掂。
由于房子較小演痒,除了自己留一間臥室,給女兒一間臥室外趋惨,就沒有其他房間了鸟顺,好在當(dāng)時兒子還小,我因陋就簡器虾,在陽臺上隔出一個小間作為兒子的臥室讯嫂。就這樣一晃又過了近十年蹦锋,原先的房子更覺得陳舊。加上孩子長大欧芽,需要有自己的獨(dú)立空間莉掂,現(xiàn)住的房子已經(jīng)顯得擁擠不堪。
更換新的住宅渐裸,又成了當(dāng)務(wù)之急巫湘。
當(dāng)初再也不為房子的事操心的誓言装悲,不得不收回昏鹃。接下來就是找房源,看樓盤诀诊,經(jīng)過比對查找洞渤,新開盤的江南逸天御花園成了最佳選擇。這是一處新開發(fā)的樓盤属瓣,當(dāng)時還正在打基腳建設(shè)之中载迄。雖然是期房,兩年后才能交付抡蛙,但由于地處市區(qū)一環(huán)之內(nèi)护昧,屬繁華地帶,還是引來了眾多的購房戶青睞粗截。開盤當(dāng)日惋耙,預(yù)訂選房的人排起了長隊赵颅。由于購房者太多台妆,最終還得要搖號才能輪到選房。
我從早上七點(diǎn)不到就來到售樓中心等候胳徽,一直到中午12點(diǎn)左右才輪到選房婿屹。房子是人生一輩子最大的置業(yè)投資灭美,容不得半點(diǎn)馬虎。從樓層的選取昂利,到門窗朝向届腐,逐一考慮細(xì)致,最終選定了一處100多平米的樓房蜂奸,然后就是交預(yù)付定金梯捕,辦理按揭貸款事項。
全部搞定之后窝撵,房子終于屬于我的了傀顾。
兩年后,房子如期交付碌奉,接著就是聯(lián)系裝修公司短曾,從水電安裝寒砖,地磚鋪設(shè),木工制作嫉拐,墻體裝飾哩都,集成吊頂,每一道工序都要兼顧到位婉徘。
人生也許就是這樣漠嵌,目標(biāo)追求只有隨著社會變遷而提升,才能在新舊更替中盖呼,把事業(yè)和家庭經(jīng)營得更加完美儒鹿。
新房裝修完畢后,終于可以入住了几晤。按母親的意思约炎,新房入住,還得挑個日子蟹瘾,搞個喬遷儀式才顯隆重圾浅。但我處事低調(diào),不想張揚(yáng)憾朴,只是說狸捕,到時接老母親過來,兄弟姐妹一家子一起吃頓飯就行了众雷。
喬遷當(dāng)天灸拍,我早上五點(diǎn)多就從鄉(xiāng)下接來母親”ㄇ唬看到兒子在城里購房安家株搔,母親自然非常欣慰,覺得兒子多年打拼纯蛾,還是有了出息纤房。她早早地準(zhǔn)備了遷居利市,燒了一大鍋米飯翻诉,從老家院子里挖了兩株萬年青炮姨,萬年青的根須還用大紅染料漂過色,鮮艷的紅色擺在新居里碰煌,顯得喜氣而莊重舒岸。
新居三室兩廳雙陽臺雙衛(wèi)結(jié)構(gòu),顯示房子的高端時尚芦圾。從此蛾派,兒女們都有了自己獨(dú)立的房間,每個房間都安裝了空調(diào)和衣柜,客廳的正面還用藝術(shù)漆裝飾了一堵電視背景墻洪乍,配上乳白色的茶幾沙發(fā)眯杏,雖然簡約,但也清新雅致壳澳。
喬遷了新居岂贩,安定的生活又提升了一級。
一晃大半年過去了巷波,臨近春節(jié)萎津,旁人勸告說,新入住的房子抹镊,是要舉家相聚過一個春節(jié)的锉屈,說這樣可以給新家增添喜氣。我雖對這些無稽之談不以為然髓考,但家人卻不這樣想部念,每每以隨鄉(xiāng)入俗弃酌、遵循鄉(xiāng)約勸之氨菇。
于是,我想今年春節(jié)妓湘,要把母親接到城里來查蓉。
春節(jié)是游子思鄉(xiāng)的日子,更是萬家團(tuán)聚的日子榜贴,作為兒女豌研,既使工作再忙,也會抽出時間回家陪伴父母唬党。以往每逢春節(jié)鹃共,我都是回鄉(xiāng)下過的。每每想起母親一人在鄉(xiāng)下孤單地居住驶拱,我常常淚眼模糊霜浴,恨不能侍奉左右,以盡孝道蓝纲。
母親在鄉(xiāng)下住慣了阴孟,一個村上千人,沒幾個不認(rèn)識的税迷,長弄短巷永丝,幾乎走了個遍。村民之間箭养,樸實忠厚慕嚷,相處和睦。母親在鄉(xiāng)下,遇上個啥事喝检,招呼一聲砂心,左鄰右舍都會趕來幫忙,這讓客居在外的我放心了不少蛇耀。
而我在城里生活了二十多年辩诞,搬了十來次家,每個地方都不會有熟人來串門纺涤,隔壁鄰居住著译暂,人心都像隔著一層膜,相互提防著撩炊。對門而居兩三年外永,竟叫不出對方名字。與都市的冷漠相比拧咳,鄉(xiāng)下人的純樸和包容伯顶,更顯的富有親情。
在鄉(xiāng)下骆膝,母親住得安心祭衩,舒心,聽說要到城里過年阅签,心里一時轉(zhuǎn)不過彎掐暮,一個勁說“不去,不去政钟÷房耍”但聽說城里也有習(xí)俗,新裝修的房子养交,一定要舉家過一個春節(jié)精算,這才勉強(qiáng)同意到城里過年。
大年三十這天碎连,我開車回鄉(xiāng)下接來母親灰羽。
也許是覺得兒子在城里購房安家,對父母來說是一件無尚榮耀的事破花,母親的臉上洋溢著喜氣谦趣。遇到隔壁鄰居,便一一相告說座每,要去城里和兒子一起過年前鹅。我想,母親嘴里說不想去城里峭梳,其實內(nèi)心也是有些期盼的舰绘。
到了中午時分,母親在老家的中堂上捂寿,擺好了祭祀祖先的供品口四,準(zhǔn)備謝年。越是年紀(jì)大的人秦陋,就越信奉這些禮節(jié)蔓彩。我雖是無神論者,看著母親虔誠禮拜的情景驳概,也不禁在心中默默禱告:祝愿她老人家身體健康赤嚼,諸事順利。
一切安排妥當(dāng)后顺又,母親隨我一起來到城里更卒。
進(jìn)入江南逸小區(qū),城里的年味漸濃稚照,小區(qū)門口懸掛著大紅燈籠蹂空,綠化樹上也裝點(diǎn)著喜慶的色彩。母親的眼睛透過車窗往外望去果录,滿眼都是林立的高樓上枕,錯落有致的綠化植物。如此優(yōu)雅的環(huán)境雕憔,一切都是這樣新奇姿骏。也許母親心中也頗感自豪糖声,自己的兒子能住在這樣高端的小區(qū)里斤彼,這是她一輩子都不敢想的事。
進(jìn)入電梯蘸泻,母親就像個孩子琉苇,緊緊抓住我的衣袖不放,就像我小時候緊緊拉住母親的衣袖一樣悦施。世事就是這樣并扇,我們小時候,父母就是天抡诞,可以擋住來自一切的災(zāi)難穷蛹。當(dāng)我們長大之后,父母老了昼汗,他們的心理狀態(tài)就退回到兒童時代肴熏,現(xiàn)代社會所發(fā)生的一切,對他們而言顷窒,就如同我們剛來到這個世界之初蛙吏。
看到裝修一新的住宅,潔白的墻壁,銀灰的地磚鸦做,亮堂的燈飾励烦,嶄新的家具,母親對這個新家的一切都覺得新奇泼诱。母親說坛掠,能住上這樣好的房子,還真不錯呢治筒。但是却音,她不知道的是,城里這么一層樓房的價格矢炼,在鄉(xiāng)下可以造十倍這樣大的房子了系瓢。光裝修所花的錢,鄉(xiāng)下就可以建一幢小洋樓句灌。
在城里的家中夷陋,母親顯得十分拘謹(jǐn),每走一步都生怕踩碎地磚似的胰锌。家用電器一樣都不會用骗绕,與廚柜連體制作的集成灶,對一直燒柴火灶的母親來說资昧,更像是一臺精密機(jī)器酬土。無所適從的母親只好閑坐在客廳里,偶爾也會走到窗戶邊格带,俯視小區(qū)里人來人往的情景撤缴。
看到母親閑呆在家里,有些無聊叽唱,我便提議陪她到小區(qū)里走走屈呕。母親很開心,像個孩子棺亭,渴望著去一個陌生的地方虎眨,探尋新奇的事物。行走在小區(qū)綠蔭小道上镶摘,兩邊綠樹盎然嗽桩,游樂場,健身場一應(yīng)俱全凄敢。這個鄉(xiāng)下來的老太不由得感嘆碌冶,城里人就是厲害,造這么高的樓贡未,建這么好的宅种樱,能住在這里蒙袍,真是很不錯。
吃年夜飯時嫩挤,一家子圍著母親敬酒害幅,祝老人家身體健康。母親笑意滿面岂昭,享受著這份天倫之樂以现。席間,母親照例給兒孫輩分發(fā)了壓歲錢约啊,錢不在多少邑遏,這是老人對后輩的吉祥祝福,小小的紅包內(nèi)恰矩,蘊(yùn)藏了許多長輩的情義和厚愛记盒。這種份量,只有我們自己當(dāng)了父母才能體會得到外傅。
也許是過慣了鄉(xiāng)下的安靜生活纪吮,母親在城里住得仍不習(xí)慣,一天之中萎胰,她獨(dú)自一人就不敢走出房門碾盟,對她來說,城里每一戶住宅技竟,都極其相似冰肴,根本分不清哪家是哪戶。小區(qū)的門禁鎖對母親來說榔组,更是一部無字天書熙尉,怎么也讀不懂,她生怕邁出家門瓷患,就再也找不到回家的路骡尽。
大年初一,一家人要到鄉(xiāng)下給長輩拜年擅编,母親又和我一起回到了鄉(xiāng)下。在城里生活了一天箫踩,母親心里感到十分欣慰爱态。城里,都是富貴人家生活的地方境钟,能在城里擁有一方天地锦担,這是一件很不容易的事。
陪伴母親身旁慨削,親情圍繞周邊洞渔,望著兒孫們套媚,母親一臉慈祥,她的笑容是發(fā)自內(nèi)心深處的磁椒。我想堤瘤,以后還得多請母親來城里小住,讓兒女多陪伴左右浆熔。如果真到了“子欲孝而親不待”本辐,就悔之晚矣。由此医增,我想起作家畢淑敏的小短文《孝心無價》中說:
父母在慎皱,人生還有來處;父母去叶骨,人生只剩歸途茫多。
娘在,家就在忽刽。