紅薯暖童年士鸥,記憶染綿甜
文:靜心琳聽
1
天氣漸冷,下班路過田間地頭兒的一片紅薯地谆级,停下來摘一些紅薯葉烤礁,準(zhǔn)備回家給孩子補(bǔ)充些綠葉素。
隨著天氣越來越冷肥照,紅薯葉開始收斂水分脚仔,被霜打過的紅薯葉打蔫發(fā)黑,不再像盛夏里綠得那么任性舆绎,少了幾分青氣鲤脏,多了幾分韌性,吃起來特別有嚼勁。
邊摘葉邊想:趁著紅薯葉還在猎醇,多吃幾次吧窥突,拌上面粉,撒上調(diào)料姑食,蒸上一盤紅薯葉波岛,配上調(diào)好味的蒜汁來吃茅坛,真是帶勁兒音半。
喜歡吃紅薯葉的我,可以把紅薯葉做成各種食品贡蓖,炒著吃曹鸠、蒸著吃、下面條里吃斥铺、混在雞蛋面粉里煎成餅吃彻桃、甚至包在餃子里吃。
霜降時節(jié)晾蜘,是收紅薯的時節(jié)邻眷,地里的紅薯該刨出來了。
我們當(dāng)?shù)厝税雅偌t薯叫“出”紅薯剔交, 還記得小時候每逢“出”紅薯的時節(jié)肆饶,家家戶戶的院子里都堆滿了紅薯,院子的墻上搭著紅薯秧子岖常。
紅薯曾經(jīng)是我們冬天里的主要口糧驯镊,為了很好地保存紅薯、防止紅薯在寒冷的冬天被凍傷竭鞍,我們莊稼人總要把大堆的紅薯下窖保存板惑。
那個年代,豫東鄉(xiāng)村的孩子們對紅薯窖都不陌生偎快,家家戶戶都有一口紅薯窖冯乘。紅薯窖屬人工挖制,不僅是力氣活晒夹,也是個技術(shù)活裆馒。莊稼人幾乎家家都可以挖出一口合適容量的紅薯窖,為了保存紅薯惋戏,農(nóng)民們真是花費了心思领追,凝聚了智慧。
窖的大小根據(jù)自家紅薯收獲量而定响逢,紅薯窖一般分為方形和園形绒窑。紅薯一塊塊壘放在窖里,這里是天然恒溫保鮮儲藏室舔亭,紅薯們可以安心在此過冬些膨。
我被父親用繩拴住腰下到紅薯窖里“撈”紅薯的情景蟀俊,仿佛還在昨天,驀然回首订雾,發(fā)現(xiàn)如今我已是人到中年肢预。不知是時光太快,還是記憶太深洼哎,心中泛起幾絲傷感烫映,傷感的情愫里,回憶漫漫噩峦,蕩漾著紅薯留下的溫暖锭沟。
2
豫東平原的鄉(xiāng)村,養(yǎng)育了我的童年识补,滋潤了我的成長族淮。
勤勞的父母像我們的村莊一樣樸實,芒種之后凭涂,等小麥?zhǔn)崭钔戤呑@保改妇蛶е覀兊健氨钡亍狈N玉米、到“東地”種豆子切油,“南地”那塊土壤疏松的沙地蝙斜,是要種紅薯的。
栽紅薯秧的時候白翻,母親總是要嘮叨:“淺栽結(jié)個大元寶乍炉,深栽到頭一堆草”。我和弟弟為了能吃上更多的紅薯滤馍,都不敢把紅薯秧栽深了岛琼。
紅薯生長周期雖長,但是好管理巢株,不用刻意施肥槐瑞,不用多澆水,只需要在水量充足的夏季里翻幾次紅薯秧子阁苞。水分充足的盛夏困檩,紅薯秧子會生長過旺,秧子匍匐在地會生出很多“小根”那槽,這些小根會爭奪營養(yǎng)悼沿,影響紅薯的產(chǎn)量,經(jīng)常翻動紅薯秧子是為了不讓秧子生出來更多的小根骚灸。
記憶中的暑假里糟趾,比起在悶熱的玉米棵里拔草,我和弟弟更喜歡在紅薯地里翻紅薯秧子,而對于我來說义郑,翻紅薯秧子更多了幾分情趣:鄉(xiāng)村的女孩子會把紅薯梗做成“項鏈”戴在脖子上蝶柿,做成“耳環(huán)”戴在耳朵上,愛美是我們的天性非驮,無論生活多么簡陋交汤,美,從不缺席劫笙。
盛夏已過芙扎,秋風(fēng)吹過,白露節(jié)氣開始邀摆,紅薯生長速度很快纵顾,很快就可以吃到紅薯了。
秋風(fēng)夾雜著幾絲寒意栋盹,吹冷了田間地頭兒,我們終于等到了收紅薯的節(jié)氣敷矫。
“出”紅薯這項農(nóng)活也算是個技術(shù)活例获,一不小心就會把紅薯掘傷,父母為了不讓我們把紅薯弄傷曹仗,就不讓我和弟弟刨紅薯榨汤。
弟弟淘氣,非要把紅薯秧子編成一根跳繩來玩怎茫,這個時節(jié)的紅薯秧子已經(jīng)有了韌性收壕,用來當(dāng)跳繩,還真是好用轨蛤。
“出”回家的紅薯蜜宪,一部分下到紅薯窖里保存,一部分用來“打芡”祥山、下成粉條圃验。還可以把紅薯刮成薄片晾曬成干紅薯片。
3
記憶里缝呕,家里那一口大地鍋澳窑,尺碼是10印的。小弟一出生供常,母親把8印的鐵鍋摊聋,也換成了大碼,母親說栈暇,家里添了人要新增鍋碗瓢盆麻裁。
剛剛蒸熟一大地鍋的紅薯,廚房里冒出來的熱氣,暖和了寒冷的村莊悲立,我和弟弟等不及讓地鍋里的紅薯焐一焐鹿寨,就催著母親掀開鍋蓋。
母親總是不急不慢地說:“紅薯剛剛煮好薪夕,水分大脚草,等鍋底下的火再焐焐它,紅薯就會變得又甜又綿原献×罂”
我和弟弟趴在鍋底下看,只見鍋底下的火苗還若隱若現(xiàn)姑隅,被余火滋養(yǎng)著的大地鍋里發(fā)出來“滋滋啦啦”的聲音写隶,我們仿佛看到了一個個被煮熟的紅薯在收集糖分,我不由得想:最好能有幾塊被煮得焦黃讲仰!
于是慕趴,我們不再那么急,焦急等待中有了幾分耐心鄙陡。
終于等到掀鍋蓋冕房,我也終于等來了煮得焦黃的幾塊紅薯,還流著焦黃的油呢趁矾。顧不上燙手耙册,我迫不及待地?fù)屵^來一塊,恨不得馬上咬上一口毫捣,綿甜可口详拙,糯糯軟軟。溫暖蔓同,從唇齒之間饶辙,蕩漾全身。
4
我的童年里牌柄,溫飽已經(jīng)不是問題畸悬,但物質(zhì)生活還很匱乏,鄉(xiāng)村的生活環(huán)境還很簡陋珊佣。
鄉(xiāng)村的冬天是寒冷的蹋宦、寂寞的,紅薯給童年的冬天帶來了許多溫暖咒锻。
不僅僅是這一大地鍋的煮紅薯冷冗,還有豐富多樣的:燒紅薯、烤紅薯惑艇、煎紅薯餅蒿辙、炸紅薯丸拇泛、甚至還可以炒個酸辣紅薯條。
童年里的冬天思灌,真的很冷俺叭,霜凍的放學(xué)路上,我們各種玩耍泰偿,忘記了冰冰涼涼的手熄守。
春霞喊了一聲:“咱們?nèi)タ净鸢桑一丶夷命c紅薯燒著吃耗跛≡U眨”于是我們跑到了小樹林,大家齊動手调塌,撿柴禾晋南,不一會兒就拾來了一大堆干樹枝。
偷偷地拽幾把大永他們家的麥秸草羔砾,噓负间,嘻嘻,因為就數(shù)他家的麥秸垛最高大蜒茄。麥秸草是當(dāng)“引火”用的唉擂,火柴點燃麥秸,干樹枝慢慢往上放檀葛,火苗越來越旺,漸漸地就有了底灰腹缩。
春霞這時候剛剛從家里偷拿過來的紅薯屿聋,只見她找來一根直直的棍子當(dāng)“火棍”,用火棍扒拉開炙熱的“底灰”藏鹊,把紅薯扔了進(jìn)去润讥。再把底灰聚攏在一起,蓋住紅薯盘寡,繼續(xù)添柴楚殿,火旺旺的,融化了周圍的寒冷竿痰,我們一個個被烤得通紅的小臉上全是對燒紅薯的期待脆粥。
紅薯終于燒好了,燒好的紅薯就像一塊黑炭影涉,黑乎乎的变隔。剝開厚厚的、黑黑的紅薯皮蟹倾,顧不上雙手沾滿黑乎乎的黑灰匣缘,只看見里面的紅薯香氣撲鼻猖闪,吃上一口覺得分外甜糯,比早上母親做飯時在地鍋底下燒的那一塊紅薯還要好吃肌厨。
一塊燒紅薯進(jìn)肚培慌,全身早已經(jīng)暖烘烘了,甚至還想出幾分微汗柑爸,不知道是烤火烤的吵护,還是吃燒紅薯吃的。
5
大冬天的早上竖配,特別冷何址,母親會煮上一鍋“紅薯茶”,就是把紅薯削皮进胯,放在清水里煮用爪。我和弟弟管這個“紅薯茶”叫“紅薯轱輪兒”。
母親做紅薯茶的手法很熟練胁镐,左手拿著削好皮的紅薯塊兒偎血,右手拿著菜刀,對著大地鍋盯漂,一刀一刀砍下去颇玷,把紅薯砍成若干小塊,大小就缆、形狀各不同的紅薯塊兒帖渠,準(zhǔn)確地落入大鍋的水中。
母親喜歡把紅豆放在紅薯茶里一起煮竭宰,加了紅豆的紅薯茶別有一翻風(fēng)味空郊。一碗冒著熱氣的紅薯茶喝下去,暖遍全身切揭,暖了所有冬天的早晨狞甚。
冬天是鄉(xiāng)村最安靜最悠閑的時光,忙了一年的莊稼人廓旬,終于停了下來哼审,有了歇息的時間,生活的節(jié)奏在寒冷中也漸漸變慢孕豹,一日三餐涩盾,無論是“清早飯”,還是“晌午飯”巩步,哪怕是“晚上饃”旁赊,鄉(xiāng)親們都把飯端到“飯場兒”里和鄰居們一起慢慢地吃。
“飯場兒”是記憶里鄉(xiāng)村的一道獨特的風(fēng)景椅野,顧名思義终畅,就是聚集在一起吃飯的地方籍胯。
在飯場兒吃著飯,拉著家常离福,噴點新鮮事杖狼,真是熱鬧非凡。
“清早飯”開始了妖爷,鄉(xiāng)親們陸續(xù)來到了“飯場兒”蝶涩,左手端著一大碗紅薯茶,右手端著一個饃筐絮识,饃筐里除了兩三個饃之外绿聘,就是餾的紅薯,餾的紅薯水分少次舌,比煮的紅薯多了幾分香甜熄攘。
家家戶戶種的紅薯品種也許不一樣,飯場兒里吃飯彼念,可以互相嘗嘗挪圾。弟弟很調(diào)皮,總是不吃自家的飯逐沙,喝中了“寶根大娘”家的紅薯茶哲思,吃中了“滿田嬸子”家的白面饃。
6
小雪大雪時節(jié)吩案,母親讓父親趕會去買幾尺“鞋面布”棚赔,要給我們做新棉鞋過年的時候穿。
母親叮囑父親徘郭,要給我買一尺玫紅色的條絨布忆嗜,因為我就喜歡這顏色。我一聽給我也買“鞋面布”崎岂,鬧著要跟著父親去,父親只好帶著我闪湾。
我發(fā)現(xiàn)會上有個老頭兒在賣烤紅薯冲甘,烤紅薯看上去和我們的燒紅薯完全不一樣。我眼巴巴得看著這少見的烤紅薯:沒有燒紅薯那么黑途样,沒有燒紅薯的皮那么厚江醇,我猜想這個一定最好吃。
父親疼愛我何暇,省下自己理發(fā)的錢陶夜,給我買了一塊兒烤紅薯。
我小心翼翼地剝開薄薄的皮兒裆站,輕輕地嘗了一口条辟,果然好吃黔夭!水分正正好,甜而不膩羽嫡,軟糯適中本姥,和燒紅薯味道相似,只是雙手不用沾上黑乎乎的灰杭棵。
父親欣喜地看著我吃:“好吃嗎婚惫?咱家以后也買個爐子,烤紅薯吃魂爪∠认希”
很快,家里買來一堆煤滓侍,打煤球蒋川,試試新的煤火爐子好不好用。有了煤火爐粗井,家里暖和多了尔破,重要的是有烤紅薯吃了。
我和弟弟每天放學(xué)回家浇衬,不在路上貪玩了懒构,一路小跑回家吃烤紅薯。母親早已經(jīng)在爐子上烤好了幾塊細(xì)細(xì)長長的紅薯耘擂,一塊烤紅薯拿在手里胆剧,冰涼的雙手頓時有了暖意。
7
天氣越來越冷醉冤,到了冬至前后秩霍,我們?nèi)氯轮屇赣H炸紅薯丸子,母親說蚁阳,花生還沒榨成油呢铃绒,家里沒有多余的油做煎炸食物了。
于是螺捐,我們就努力幫母親剝花生颠悬,希望花生快點剝完,趕緊榨了花生油定血,我們等著吃炸紅薯丸子呢赔癌。
終于等到花生油榨好,我?guī)湍赣H煮紅薯澜沟,剝好紅薯皮兒灾票。
母親擅長炸紅薯丸,她先把剝好皮兒的紅薯加入少量面粉茫虽,像和面一樣和成塊刊苍,然后再團(tuán)成一個個的丸子既们,等鍋里油熱了,把團(tuán)好的丸子放入油鍋班缰。
母親說贤壁,炸紅薯丸子最大的技巧就是掌握好火候,不然紅薯丸子不會快速凝固埠忘,到油鍋后就可能變散脾拆,炸不成型。
新出鍋的紅薯丸子外酥里糯莹妒,香甜可口名船。
我記得母親炸紅薯丸的每一個細(xì)節(jié),長大之后旨怠,我對這一門手工美食也掌握得算是嫻熟渠驼。當(dāng)我的孩子們?nèi)氯轮哉t薯丸的時候,我也能端出來一盤酥香的紅薯丸子讓孩子們頻頻點贊鉴腻。
8
童年的冬天很冷迷扇,沒什么農(nóng)活,全家人的棉衣棉鞋都做得差不多夠了爽哎,母親說蜓席,這個季節(jié)不忙,可以有時間做紅薯醋了课锌。
紅薯洗凈厨内,在地鍋里蒸煮,放入盆中搗碎渺贤,加入醋曲開始發(fā)酵雏胃,每天用木棍攪拌兩三次。發(fā)酵完畢之后志鞍,拌入高粱殼或者打碎的玉米芯瞭亮,進(jìn)行焐熱、二次發(fā)酵固棚。一切發(fā)酵完畢街州,再倒入一種底部帶孔的大盆中,找來一根秫秸桿玻孟,插在盆底部的小孔里,發(fā)酵好的紅薯醋會通過這個高粱桿從大盆下面的小孔淋出來鳍征,這就是聞名豫東的紅薯醋了黍翎。
我每天放學(xué)回家,看到滴答滴答淋出來的紅薯醋艳丛,總?cè)滩蛔∠雵L一口匣掸,好酸啊趟紊,酸得忘記了寒冷,母親說碰酝,這是頭道醋霎匈,酸就對了。
細(xì)細(xì)回味送爸,這酸味里帶著溫柔和甘甜铛嘱,忍不住又喝了一口,至今袭厂,那口感純正的紅薯醋味兒墨吓,還蕩漾在心間……
只可惜,這做紅薯醋的細(xì)節(jié)已經(jīng)在記憶中模糊纹磺,母親已去世多年帖烘,這紅薯醋的工序也無處詢問,怪自己不夠勤奮橄杨,沒有學(xué)過來母親的這項手藝秘症,我的孩子們無福吃到這口味純正的純紅薯醋。
9
鄉(xiāng)村的童年式矫,如果要選出一種食物為冬天代言乡摹,那么,我就選紅薯衷佃。
長大后趟卸,讀到蘇軾的“紅薯與紫芽,遠(yuǎn)插墻四周氏义,且放幽蘭春锄列,莫爭霜菊秋”,有史料說惯悠,蘇軾筆下的紅薯并非我們今天所吃的紅薯邻邮,但是我寧愿相信蘇軾遇到的就是我們手中的紅薯。
蘇軾當(dāng)時被貶海南克婶,荒涼的蠻荒之地筒严,環(huán)境惡劣,潮濕悶氣情萤,心情孤獨寂寞鸭蛙,蘇軾迎來了他的人生之冬。他詩句中的“紅薯”——這個充滿著人間煙火氣的食物筋岛,像一團(tuán)火娶视,溫暖了他的生命之冬。
我相信,一定是蘇軾詩中的“紅薯”肪获,帶著溫度寝凌,穿越了時空,穿越了千古孝赫,溫暖了我們曾經(jīng)的冬天较木,填充了那些年代里的饑寒。
(關(guān)于作者青柄,歡迎關(guān)注我的微信公眾號)