文/臨溪為硯
1.
深秋的風(fēng)本昏，帶著微涼，預(yù)示著一年中最熱的日子已經(jīng)結(jié)束了滞详，最冷的日子正在滲透凛俱。
忽然，想起蕭紅《生死場(chǎng)》里的一句話料饥，人生如萬物蒲犬，熬過了冬天的就能看見春暖花開，熬不過的就歸于塵土岸啡，而我的外婆連去年的秋天都沒能熬過去原叮。
她獨(dú)居鄉(xiāng)野多年，在一個(gè)秋風(fēng)掃落葉的下午巡蘸，忽然腦溢血發(fā)作倒地不起奋隶，送入重癥監(jiān)護(hù)室的時(shí)候，人已經(jīng)沒有了意識(shí)悦荒。
當(dāng)我馬不停蹄地趕到醫(yī)院時(shí)唯欣，她全身上下已插滿了氧氣管，胃管搬味，尿管境氢，還有很多我說不出名字和用途的管子，手腳在空中不自覺的抽搐著碰纬。
醫(yī)院給出了兩個(gè)治療方案：
一：開顱萍聊，把腦內(nèi)的淤血取出來，可外婆已經(jīng)八十四歲高齡悦析，開顱之后蘇醒的幾率不到5%寿桨。
二：拔掉各種管子，讓她自然死亡强戴。
以舅舅為首的“孝道派”亭螟，堅(jiān)持要讓外婆動(dòng)手術(shù)，理由是：“不可能見死不救吧酌泰！這可是親娘懊接丁！”
以哥哥為首的“理性派”陵刹，建議放棄治療默伍，因?yàn)橥馄拍晔乱迅呋逗伲睦锝?jīng)得起開顱的罪，畢竟醫(yī)生說手術(shù)后最好的結(jié)果也是癱瘓也糊。她那么一個(gè)潔癖的性子炼蹦，如果大小便失禁，吃喝拉撒都要假手于人狸剃，到底是在救她掐隐，還是在害她呢？
哥哥的話钞馁，激起了舅舅們的群怒虑省，他們指著他的鼻子罵他：“禽獸不如，不是個(gè)東西僧凰！”
其實(shí)不是哥哥無情探颈，而是我們家早在十年前就做過一次孝道與理性的抉擇。那一次训措，我們選擇了孝道伪节，卻將我的父親推進(jìn)了人生的深淵，我們?nèi)业拿\(yùn)也就此顛覆绩鸣。
2.
在車禍之前怀大，父親在我心里，就像是一座山呀闻，靠著他可以遮風(fēng)擋雨化借，爬到他肩頭可以看萬山紅遍校套，層林盡染择克。
母親懷上我的時(shí)候菱皆，計(jì)劃生育正嚴(yán)恢准，父親為此革除了公職，開除了黨籍绪撵。可在產(chǎn)房門口，掀開包布見到我的第一眼淫奔，他興奮得想撿了個(gè)寶，嘴里不停地重復(fù)著說：“閨女好堤结，好閨女唆迁！”
一歲那年，因?yàn)榧揖沉实咕呵睿棠滩≈靥圃穑赣H無奈將我寄養(yǎng)到了遠(yuǎn)房姑父家。哪怕路途遙遠(yuǎn)瘾带，他每個(gè)月都會(huì)瞪著腳踏車鼠哥，來看我?guī)状危荒呐赂F得叮當(dāng)響，他不忘給我買點(diǎn)解饞的零嘴朴恳。
其余的日子里抄罕，他就拼命干活，拼命賺錢于颖。母親說：“那幾年呆贿，我們種了十幾畝的蓮藕，你爸爸沒日沒夜泡在淤泥里森渐，債還清的第一天做入，就把你接回來了⊥拢”
六歲那年竟块，因?yàn)樨澩嫖乙荒_踏空踩進(jìn)了開水壺里，當(dāng)時(shí)左腳就燙得慘白乳怎。父親抱著我輾轉(zhuǎn)各大醫(yī)院彩郊，得到的結(jié)果都是：“建議截肢”。在武警醫(yī)院的辦公室里蚪缀，他不顧男兒膝下有黃金秫逝，跪下來給主治醫(yī)生磕頭，求他救我询枚。
十四歲那年违帆，中考的數(shù)學(xué)難倒了我，怎么看書也不會(huì)金蜀，怎么努力也不及格刷后，那種竭盡全力卻仍然無能為力的挫敗感，讓我一度十分自閉渊抄。有一天夜里尝胆，我起夜上廁所，看見父親正戴著老花眼鏡研究我的課本护桦，一個(gè)月之后含衔，他成了我的輔導(dǎo)老師。
他教題不是只告訴我答案二庵，而是讓我自己去想贪染，我實(shí)在想不出了，他就旁敲側(cè)擊的引導(dǎo)催享。用他的話說：“我只是給你點(diǎn)了盞燈杭隙，路還得你自己走∫蛎睿”
十六歲那年痰憎，我第一次離家寄宿票髓，父親扛著行李一路送我到學(xué)校。我鋪好床信殊，他幫我買好日用品炬称，那一天他一反常態(tài)變得像母親那么啰嗦。我替他買好車票走出來的那一刻涡拘，看見他在墻角抹眼淚玲躯。后來，我偷看他的日記鳄乏，那天跷车，他寫下了：“我的小棉襖，怎么突然間就長大了橱野⌒嘟桑”
十八歲那年，我考上大學(xué)水援，那時(shí)他已經(jīng)出了車禍密强，全身癱瘓了，家中負(fù)債累累蜗元，就連年夜飯都是別人家辦喪事留下來的一碗扣肉或渤。可是奕扣，他執(zhí)意要我推著輪椅薪鹦，挨家挨戶的去親戚家里借，他那副強(qiáng)顏歡笑惯豆，低三下四的樣子池磁，現(xiàn)在想起來眼淚還不自覺地往下掉。
父親對(duì)我影響最深還是他的格局楷兽，他總說：“人生在世要想活得暢快地熄，只有十個(gè)字“小事別計(jì)較，大事別糊涂芯杀！””這些年离斩，關(guān)于我和哥哥平日里的芝麻小事他從來不管不問，都交給我們自己去解決瘪匿，只有幾次升學(xué)填志愿，父親才出來掌舵寻馏。小時(shí)候不理解棋弥，總覺得他不負(fù)責(zé)任，后來才知道诚欠，我們身上的獨(dú)立顽染，果斷就源于這份家教漾岳。
他是村里第一批大學(xué)生，卻因?yàn)槲乙惠呑恿粼诹宿r(nóng)村粉寞，身體雖然被桎梏尼荆，心卻一直在路上。雖然是理科生唧垦，但是父親酷愛讀書捅儒，也愛寫字畫畫。他與我們相處更像是朋友振亮，說話做事總是帶著商量的口吻巧还。所以他從不逼我們看書，他總說：“讀書和生孩子一樣坊秸，要順其自然麸祷！”
如果不出意外，父親老了一定是一個(gè)“青松明月下褒搔，古茶伴稀月阶牍，”的氣定神閑的老頭。
3.
可惜星瘾，命運(yùn)的風(fēng)云詭譎走孽，從來不如表面看的這般平靜無波，它總趁著人們不防備的時(shí)候死相，給我們以迎頭痛擊融求！
我永遠(yuǎn)忘不了2008年3月14日的那一天，我從班主任口中得知父親出了車禍算撮，我發(fā)瘋了一樣地從學(xué)校沖到病房里生宛，一眼就看見他最里面的病床上躺著，他已剃成了陰陽頭肮柜，又粗又黑的尼龍線穿過了雪白的頭皮陷舅，留下了一道道血咖，麻藥未醒审洞，他看上去就像死了一樣莱睁。
醫(yī)生將我叫到辦公室，我第一次覺得白色是世界上最恐怖的顏色芒澜，白大褂仰剿，白墻壁，白床單就像是一步即將進(jìn)入高潮的恐怖片痴晦，醫(yī)生像個(gè)冷血的無情的法醫(yī)南吮，對(duì)我公布檢查的結(jié)果。
他深深地出了一口氣誊酌，才說：“你父親現(xiàn)在是脊柱神經(jīng)完全斷裂部凑，身上多處擦傷割傷露乏，現(xiàn)在動(dòng)手術(shù)的話可以保命。但是涂邀，我得給你們打個(gè)預(yù)防針瘟仿，他這輩子可能都無法自理，甚至不能站起來了比勉，因?yàn)檫@個(gè)病的特殊性劳较，他的后半生會(huì)十分痛苦，你們要慎重考慮一下敷搪！”
年輕的男醫(yī)生并不知道兴想，他的告誡在多年的生養(yǎng)之恩面前，是微不足道的赡勘。我和母親幾乎沒有任何猶豫嫂便，立刻同意了動(dòng)手術(shù)，用她的話說：“只要你爸活著闸与，我們一家人就完整了毙替，沒有什么比一家人在一起更重要〖＃”
至于厂画，手術(shù)之后的事情，我們來不及去多想拷邢，當(dāng)時(shí)真是感性過了頭袱院。手術(shù)只是一時(shí)的事情，術(shù)后才是真正要面對(duì)的難題瞭稼，竟然就被我的孝道完全忽視了忽洛。
現(xiàn)在想想，我們哪里是救了父親环肘，分明是找了個(gè)機(jī)會(huì)將他慢慢凌遲欲虚！
出院之后，奇跡沒有發(fā)生悔雹，父親意料之中的癱瘓了复哆。
因?yàn)樗闹珶o法動(dòng)彈，他的肌肉開始萎縮腌零，每天夜里一躺到床上梯找，四肢就像癲癇發(fā)作一樣開始抽搐，那種驚人的張力益涧，幾乎要把床板打穿初肉。我?guī)缀跽苟寄苈犚姼赣H痛苦地哀號(hào)，除了坐在身邊陪著，其他什么都做不了牙咏。
世界上最痛心的事情，不是你對(duì)他的痛苦后知后覺嘹裂，而是你眼看他痛不欲生妄壶，卻無能為力！
因?yàn)榇笮”闶Ы睦牵荒艽╅_襠褲丁寄，套上輸尿管，將自己最隱私的器官示于人前泊愧。饒是這樣也會(huì)有意外伊磺，有一次我推他去鄰居家串門，輸尿管漏了删咱，父親瞪大眼睛屑埋，驚慌地的向我求救。雖然他一句話都沒有說痰滋，但是那種羞恥感摘能，讓他再也沒有出過門。
因?yàn)樗闹皇芸厍媒郑B最簡(jiǎn)單事情都做不了团搞。有一回，我在房里陪兒子午覺多艇，忽然聽到他焦急地喊我逻恐，我以為是他摔了或者是撞傷了。他只是憤憤地對(duì)我說：“你快幫我打死這個(gè)蚊子峻黍，咬了我好久了复隆，哎，氣死人凹榕昏名！”
我看著他手臂上凸起的大包，強(qiáng)行將眼淚咽了回去阵面，讓我怎么去相信轻局，我曾經(jīng)頂天立地的父親，居然連一只蚊子都對(duì)付不了了样刷。
不僅如此仑扑，他還要受小孩子的欺負(fù)，附近的調(diào)皮的孩子知道父親光嘴上厲害置鼻，根本動(dòng)不了镇饮。就經(jīng)常跑到家里來搶東西，搶了就跑箕母，孩子跑遠(yuǎn)了储藐，父親伏在輪椅上罵著罵著就哭了俱济。
最可悲的是，他的格局越來越小了钙勃，他不再愛看書蛛碌，他是兄弟姊妹里讀書最多的，也是過得最不堪的辖源，他將所有的憤恨都?xì)w咎為“百無一用是書生”蔚携；他不再關(guān)心國內(nèi)外大事，偶爾看電視也與婦女愛好的趨同克饶；他不再愛干凈酝蜒，一到夏天輸尿管漏出來的騷味兒混雜著周身的汗味，膩味矾湃，就像變質(zhì)了的豬油亡脑，放在了馬桶邊；他開始沉溺于街坊鄰里的丑事洲尊，因?yàn)橐蛠砜此娜擞泄餐掝}远豺。
常年疾病讓他的脾氣越來越暴躁，他每天都為會(huì)了小事對(duì)我們破口大罵坞嘀，他甚至開始拿殘疾當(dāng)特權(quán)躯护，認(rèn)為他有病，我們都得無條件包容他丽涩。
為此棺滞，一向和和美美的四口之家，現(xiàn)在越來越多的是惡語相向矢渊，暴力继准，侮辱，諷刺矮男，這些我們不擅長的東西移必，漸漸成了我們彼此傷害的利器。
他從一座山變成了小丘陵毡鉴，地勢(shì)越來越低崔泵，眼界越來越淺，也許有一天他會(huì)夷為平地猪瞬，徹底活成他討厭的樣子憎瘸。
每當(dāng)萬家團(tuán)圓時(shí)，就是他最孤獨(dú)的時(shí)候陈瘦，照顧他的母親不得不回娘家陪外婆過節(jié)幌甘，子女們也各自有了家庭，不是每一次都能顧及到他。
有一年端午锅风，我留下來陪他過節(jié)酥诽，飯后，他忽然對(duì)我說：“你覺得我現(xiàn)在是什么皱埠？”
我怕他多想盆均，連忙寬慰，說：“你放心漱逸，你不是我們的負(fù)擔(dān)！”
他艱難地苦笑著：“我不是負(fù)擔(dān)游沿，我是毒瘤饰抒，長在你們中間，流膿化水的惡心著你們诀黍〈樱”
我讀了那么多書，那一刻我竟然不知道怎么安慰他眯勾，十年傷病枣宫，我看著他從年富力強(qiáng)到日漸枯槁，從精神上的富翁變成了貧民吃环。
粗俗也颤，贓亂，暴躁郁轻，無望這些名詞交雜而生翅娶，成了他后半生的全部。
4.
父親說得對(duì)好唯，他的一場(chǎng)病竭沫，改變了幾個(gè)人命運(yùn)。周圍的人看我們的眼光總是不自覺流露出同情骑篙，我們都變得不愛出門了蜕提。
母親比父親大三歲，年過花甲的她每天還要早起給父親按摩鍛煉靶端，十年勞苦谎势，落下了一身的傷病。我和哥哥心疼她躲查，執(zhí)意要請(qǐng)保姆它浅，她因?yàn)樾奶坼X，堅(jiān)決不同意镣煮；我們又提議送父親去敬老院姐霍，他哭天搶地，生怕我們把他遺棄了。
自從父親病起镊折，母親就成了父親的左膀右臂胯府，她原本白皙的臉上布滿了斑紋，不是曬斑恨胚，是淚斑骂因，是多少個(gè)日日夜夜哭出來的。原本樂觀的她赃泡，現(xiàn)在說得最多的一句就是：“我什么都沒有做錯(cuò)寒波，卻天天在坐牢！”
哥哥因?yàn)楦赣H幾次手術(shù)升熊，債臺(tái)高筑俄烁。生性要面子的他，靠掃馬路讀完了大學(xué)级野。畢業(yè)之后页屠，他花了十年的時(shí)間，才還清了債務(wù)蓖柔。在此期間辰企，他節(jié)衣縮食，不敢亂花一分錢况鸣，好幾個(gè)春節(jié)都漂泊在外牢贸，有家不能回。
而我呢懒闷？
千辛萬苦讀完了大學(xué)十减，因?yàn)閾?dān)心父母的身體，找了一份離家近的工作愤估。從此帮辟，我的周末就是回家替換母親，給父親鍛煉玩焰，洗澡由驹，陪他散步，喂他吃飯昔园。因?yàn)樗陷喴温揖毦土艘簧淼募∪猓瞎谝淮我娢冶鹨话偎氖锏母赣H時(shí)默刚，驚得紅了眼眶甥郑。
近十年，我們?nèi)业纳钪匦亩际歉赣H荤西，因?yàn)樗牟∥覀兌紱]有了自己的生活澜搅。如果所有的付出伍俘，能換他安享晚年，我們當(dāng)然毫無怨言勉躺“可是我們用盡全力，也沒有看見安和享饵溅，只看見了痛苦與絕望妨退。
當(dāng)年我們苦心孤詣的“一家人在一起就是幸福”蜕企，可是我們卻很多年不曾笑過了咬荷。
5.
經(jīng)過近十年的反思，我終于明白了轻掩，如果注定不能讓他有尊嚴(yán)的活下去萍丐，讓他有尊嚴(yán)的死去，才是真正的“孝”放典！
如果時(shí)光可以快退，讓我回到十八歲那年的夏天基茵，回到那張決定父親后半生的A4紙面前奋构，我一定不會(huì)再同意手術(shù)。沒錯(cuò)拱层，眼睜睜地看著父親從我身邊離去弥臼，我的心痛是一輩子都無法抹平的，但是要我日復(fù)一日地看著父親日漸萎靡根灯，自甘墮落径缅，于我而言卻是更深的罪孽。
如果父女之間是一段故事烙肺，故事不是越長越好纳猪，而是留有遺憾最妙！
世間的一切都是對(duì)立的桃笙，有悲就有喜氏堤，有善就有惡，有生就有死搏明。生是無數(shù)個(gè)偶然造就的鼠锈，而死卻是從出生就注定了的，遺憾的是我們都習(xí)慣性的為忽如其來的生而欣喜星著，對(duì)于命中注定死卻很難坦然接受购笆。
我們家的問題不是個(gè)例，隨著中國逐漸步入老齡化虚循，越來越多的失能同欠，失智老人將面臨如何生死的抉擇样傍？
中國的孝道是一把重重的枷鎖，慈烏反哺行您，臥冰求鯉的故事總在提醒我們當(dāng)父母生病時(shí)铭乾，應(yīng)該要想盡一切辦法，才能對(duì)得起他們的養(yǎng)育之恩娃循，也才對(duì)得起自己的良心炕檩。
可是，現(xiàn)在的醫(yī)療水平捌斧，注定了很多病是無藥可救笛质，無藥可醫(yī)，讓氣若游絲的父母插上各種醫(yī)用藥管捞蚂，做一個(gè)求生不得求死不能的人妇押，究竟是“孝”還是“虐”呢？這需要我們用理性去權(quán)衡姓迅，而不是用感性是決斷敲霍。
有一點(diǎn)，我們不得不承認(rèn)丁存，更多時(shí)候我們不是在救父母肩杈，而是為自己求個(gè)心安理得，我們都害怕道德的批判解寝。至于父母該如何承受扩然，是排在心安理得之后的。
這是一種可怕的本末倒置聋伦，我們都要學(xué)著改變夫偶，學(xué)著接受全新的生死觀念，如果一個(gè)人不能行動(dòng)觉增，不能飲食兵拢，沒有思想，沒有知覺逾礁。于他而言卵佛，用盡醫(yī)療手段不過是子女在聯(lián)合醫(yī)生凌遲他的身體，死亡才是真正的解脫敞斋。
愿我們的孝心截汪，都不要成為父母自然死亡的阻力，或者我們都要做一個(gè)想象力豐富的孩子植捎，死亡不是生命的終結(jié)衙解，而是生命形式的轉(zhuǎn)換。
如果真到了那一天焰枢，放他走吧蚓峦！你想他時(shí)舌剂，就抬頭看一看夜空，最亮的那顆心其實(shí)一直都在暑椰。
