兩天前,一個(gè)同學(xué)帶我去探望她之前采訪過(guò)一位大叔识啦,直覺(jué)告訴我负蚊,他應(yīng)該是一個(gè)“充滿沖突和戲劇性”的人,并且有著令人唏噓的苦難和與命運(yùn)死磕到底的勵(lì)志颓哮。
兩年的采訪經(jīng)歷讓我對(duì)人有著特別的好奇心家妆,而且我也知道人們喜歡看這樣的故事。
可是冕茅,在談話結(jié)束之后伤极,我徹底失去了對(duì)大叔的好奇心和感動(dòng)力,返程的路上姨伤,我對(duì)旁邊的同學(xué)說(shuō)哨坪,“我們看到的都是人們表面的光芒,總是晴天多于陰天乍楚,歡笑多于淚水当编,而蒼涼才是生活真正的底色⊥较”
那天晚上六點(diǎn)左右忿偷,天已黑,我們到了大叔家門口臊泌,家里沒(méi)人鲤桥,只有屋子里一盞昏黃的燈,似乎在等待著主人的歸來(lái)渠概。
幾分鐘后茶凳,大叔從南面走過(guò)來(lái),問(wèn)了好播揪,迎我們進(jìn)屋贮喧,那是一個(gè)車庫(kù)改造的房子,面積不足我們所住的兩個(gè)宿舍猪狈,他們一家三口就住在那里箱沦。
我走進(jìn)那個(gè)逼仄的小屋,各種雜物充實(shí)了整個(gè)房間罪裹,甚至連一張桌子和椅子都放不開(kāi)饱普,我們只能坐在了床上。
隨行的同學(xué)和大叔很是相熟状共,他們互相寒暄聊了很多家常事套耕,我坐在一旁,不時(shí)地附和幾句峡继。
我想聽(tīng)聽(tīng)他會(huì)說(shuō)出什么樣的故事來(lái)冯袍,因?yàn)椋裎疫@樣不太專業(yè)又太想寫出稿子的人來(lái)說(shuō)碾牌,與太過(guò)于真實(shí)康愤,平凡到幾乎和普通人無(wú)異的真相相比,我更喜歡一個(gè)夸大苦難舶吗,不說(shuō)真心話但卻很好寫出來(lái)的虛構(gòu)征冷。
因?yàn)椋钫鎸?shí)的東西誓琼,往往就發(fā)生在我們之中检激,它平淡如水,人們習(xí)以為常腹侣,寫出來(lái)的東西很容易索然無(wú)味叔收;而那些虛構(gòu)的假象,往往有著高超的藝術(shù)化處理傲隶,它把苦難放大饺律,窮盡一切詞匯去迎合或取悅?cè)藗兊耐樾模瑤缀醪毁M(fèi)力就可以寫出一段讓人涕淚交加的文字跺株。
所以复濒,人們往往喜歡那些經(jīng)過(guò)藝術(shù)化處理的東西,那些東西被剪去其他因素帖鸦,赤裸裸地被擺在中間芝薇,特別容易讓人識(shí)別黑與白,真與假作儿。
可是洛二,這個(gè)世界,多的是灰色地帶攻锰,多的是剪不斷理還亂晾嘶。
不可置否,我聽(tīng)到了我最想聽(tīng)到的東西娶吞。
大叔說(shuō)垒迂,兩個(gè)月前發(fā)生了意外,腸道破損妒蛇,小腸被剪去了一米多机断,與死神擦肩而過(guò)楷拳。
大叔說(shuō),他剛滿十八歲的兒子吏奸,輟學(xué)在濟(jì)南某家飯店打工欢揖,月薪3000,上個(gè)月買了個(gè)手機(jī)奋蔚,花了2999她混。
大叔說(shuō),家里的新房已經(jīng)蓋好泊碑,門窗還沒(méi)有安裝坤按,但是他已經(jīng)打算要買個(gè)大點(diǎn)的空調(diào),等過(guò)年回家可以暖暖地過(guò)冬馒过。
大叔說(shuō)臭脓,這次意外的發(fā)生,算工傷沉桌,學(xué)校承擔(dān)了所有醫(yī)藥費(fèi)谢鹊,他雖有戚戚,卻也心懷感激留凭。
……
他說(shuō)了很多事佃扼,其實(shí)這每一件都可以深入挖掘并且獨(dú)立成稿,我也在旁邊聽(tīng)的既心酸又心疼蔼夜,我有那么好幾次的沖動(dòng)兼耀,要以一種“歌頌”的方式把他記錄下來(lái),但是求冷,我在某一個(gè)瞬間瘤运,突然醒悟過(guò)來(lái)。
大叔的生活縱然有遺憾匠题,但并非徹底的絕望拯坟,他的苦難也都已得到了解決,雖然仍然處于一種被迫謀生和有家卻不能時(shí)時(shí)回的被動(dòng)狀態(tài)韭山,但與這個(gè)社會(huì)更慘烈的家庭相比郁季,已然算得上是安穩(wěn)滿足。
我不敢再去歌頌钱磅,因?yàn)檫@樣的一種狀態(tài)梦裂,是我們大多數(shù)人的縮影,我們都離開(kāi)家盖淡,背井離鄉(xiāng)年柠,我們都或多或少,或大或小地遇見(jiàn)了人生的不如意褪迟,我們都蝸居在十幾平米的小房間里冗恨,每天看太陽(yáng)朝升夕落答憔。
我們生而為人,角色不同掀抹,但生活相似攀唯。
底色都是深夜里的孤獨(dú)悲愴。
人生充滿遺憾渴丸,但人人卻心向陽(yáng)光,這一點(diǎn)兒也不值得歌頌另凌,因?yàn)樗旧砭褪菆?jiān)強(qiáng)生活的人們默認(rèn)的一種常態(tài)谱轨。
而我也終于明白:
真正的轟轟烈烈和實(shí)實(shí)在在的成功,只屬于小部分人吠谢,而大多數(shù)人土童,都處于一種平靜的絕望之中。
遺憾和幸福工坊,雖常常背道而馳献汗,但也常常如影隨形。