文/風(fēng)陵渡君
《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是一本推理小說莱褒,卻更像是一本暗戀日記浴栽。
暗戀荒叼,從來(lái)都是見不得光的事情,是連名字都不能有的一場(chǎng)孤獨(dú)的旅行典鸡。嫌疑人X是代號(hào)被廓,也注定了它只能是一個(gè)代號(hào)。
暗戀日記的前篇寫了一個(gè)宅男愛上女神的故事萝玷,但并沒有實(shí)質(zhì)性的發(fā)展嫁乘,也僅止于日本宅男式的yy。
嫌疑人X在書里是有名字的球碉,他叫石神蜓斧,是個(gè)數(shù)學(xué)天才,卻窩在一所高中當(dāng)著普通的數(shù)學(xué)老師睁冬。對(duì)除了數(shù)學(xué)以外的事情都提不起興趣挎春,直到遇見便當(dāng)?shù)攴?wù)員靖子,他的人生里好像照進(jìn)了另外一道光豆拨,耀眼得讓他目眩直奋。
靖子,曾是陪酒女郎施禾,為了躲避前夫的糾纏脚线,搬到石神隔壁,在便利店找到了工作弥搞,獨(dú)自撫養(yǎng)女兒邮绿。還有特別的一點(diǎn)就是長(zhǎng)得好看渠旁,離過兩次婚還風(fēng)韻猶存。
如果沒有那起命案的發(fā)生斯碌,那么石神可能永遠(yuǎn)也不可能打擾靖子的生活一死。
畢竟暗戀,很多時(shí)候都是自卑的傻唾。尤其是對(duì)于一個(gè)禿頂發(fā)胖又不堪人情世故的理工科男來(lái)說投慈,愛上一個(gè)好像不屬于他邏輯世界的女人,肯定是會(huì)被上帝嘲笑的冠骄。
所以作為鄰居伪煤,他一直靜靜地旁觀著靖子的生活,花更多的時(shí)間繞道到靖子的工作地點(diǎn)去買便當(dāng)凛辣,也就是他們唯一的交集了抱既。
就這樣,一直到靖子的前夫出現(xiàn)扁誓。他都像隱形人一樣防泵,把對(duì)靖子的愛放在心底,談著一個(gè)人的戀愛蝗敢。
讀過東野圭吾小說的大概都知道捷泞,他寫推理故事的手法和其他人不太一樣。英國(guó)式的推理小說比如柯南·道爾筆下的福爾摩斯寿谴、阿加莎·克里斯蒂的東方列車殺人案锁右,一般都是從案情開始分析,最后才揭開謎底告訴讀者誰(shuí)才是兇手讶泰。甚至是日本已經(jīng)做了很多年小學(xué)生的名偵探柯南也走的是這個(gè)路子咏瑟。
所以一開始兇手都是長(zhǎng)這個(gè)樣子的——只有五官,長(zhǎng)得像人痪署。
東野圭吾卻是反其道而行之码泞,讀者一開始或者很早就知道兇手和殺人手法,甚至知道犯罪動(dòng)機(jī)狼犯,而且一般都早于辦案的刑警余寥。《嫌疑人X的獻(xiàn)身》是其一辜王,《白夜行》、《幻夜》也是這個(gè)路子罐孝。
那么沒有了兇手的懸念呐馆,是什么支撐著讀者看完整個(gè)故事呢?
我覺得是執(zhí)念莲兢。
故事里總有一個(gè)對(duì)案子窮追不舍的刑警汹来,懷抱著破案的執(zhí)念续膳;也總有一個(gè)對(duì)兇手極盡深情的幫兇,堅(jiān)守著保護(hù)的執(zhí)念收班;所以總有一個(gè)提心吊膽的讀者坟岔,帶著執(zhí)念看完他們的故事。
嫌疑人X的執(zhí)念就是保護(hù)自己暗戀的對(duì)象摔桦,靖子社付,于是故事就進(jìn)展到了日記的中篇
靖子失手把前來(lái)糾纏的前夫給殺了。就在靖子母女手足無(wú)措的時(shí)候邻耕,X就像“天神”一樣出現(xiàn)拯救了她們鸥咖。
X雖然自卑得不敢直接向靖子表白,可心底里還是渴望得到她的青睞兄世,想英雄救美啼辣。
撇開是非觀,X用自己的高智商幫靖子創(chuàng)造了完美的不在場(chǎng)證明御滩。如果沒有后來(lái)另一個(gè)天才的偶然介入鸥拧,我想X應(yīng)該能夠輕松地瞞過刑警,幫心上人洗脫嫌疑削解。
到這里富弦,X的行為已經(jīng)是出于病態(tài)的愛了。愛到可以幫對(duì)方隱瞞殺人事實(shí)钠绍,費(fèi)勁一切手段去洗脫罪名舆声。
而上帝在給一些人開啟智慧之窗的同時(shí),肯定會(huì)忘記打開另外一些窗戶柳爽,比如愛情媳握。
像X這種又宅又老又禿頂?shù)哪腥耍⒍o(wú)法得到女人的垂青磷脯,看臉是自古以來(lái)沒有國(guó)界的蛾找。所以X費(fèi)勁心機(jī),卻還是只能看到靖子逐漸投入另一個(gè)男人的懷抱——工藤赵誓,一個(gè)有錢有顏脾氣又好的男人打毛。
這種男人就像是X的天敵,天生就是來(lái)克他的俩功。
暗戀日記的最后幻枉,是X的自首。
簡(jiǎn)楨說“深情即是一樁悲劇诡蜓,必得以死來(lái)句讀熬甫。”
從頭到尾蔓罚,都是X的一廂情愿。在被另一個(gè)天才發(fā)現(xiàn)X的障眼法之后,他毅然選擇自首來(lái)保護(hù)心上人蜀铲。
直到小說最后人們才恍然大悟,X對(duì)靖子的深情已經(jīng)無(wú)法自拔贡这。
X是用整個(gè)的生命做賭注去幫靖子洗脫罪名。他殺了流浪漢來(lái)冒充靖子的前夫厂榛,從而讓靖子獲得完美的不在場(chǎng)證明盖矫。
天衣無(wú)縫的不在場(chǎng)證明,前提就只能是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)的那具尸體本來(lái)就不是靖子殺的噪沙。為了掩飾一樁殺人案不惜再犯另一樁殺人案——這就是X的深情和決心炼彪。
可是這樣病態(tài)的深情,又有多少人承受的起呢正歼?
X總是讓我想起巴黎圣母院里駝背的敲鐘人卡西莫多辐马。看起來(lái)像是癩蛤蟆想吃天鵝肉局义,可是誰(shuí)又能懂“癩蛤蟆”的天真和純粹喜爷。
靖子明知X對(duì)她的感情,卻只把他當(dāng)做備胎或者洗脫嫌疑的工具萄唇。X的深情對(duì)她不過就是負(fù)擔(dān)檩帐,得知真相后的靖子最后也只能去自首。這樣的愛她承擔(dān)不起另萤。
石神繼續(xù)嘶吼著湃密,草薙覺得他仿佛正嘔出靈魂。
小說的最后是X絕望的嘶吼四敞。