2017年催淚電影《尋夢環(huán)游記》中關(guān)于人的死亡有這樣的說法幔烛，“人的一生有三次死亡：第一次是生物學(xué)的死亡馆揉，第二次是社會宣布你死亡，第三次則是最后一個記得你的人離開這個世界赎懦。”
只要有人還記得你幻工，時忱剑回憶起你，你在某種層面上來說囊颅，就還活著当悔，就從未離開。就如那句我們常用來表達(dá)對某人的紀(jì)念的話踢代，“你永遠(yuǎn)活在我心上盲憎。”
那其實(shí)也不用當(dāng)最后一個記得你的人離開這個世界胳挎，只需你最重要的人忘記你了饼疙，甚至完全沒有你存在過的記憶了，那你的死亡就真的是不存在了慕爬。
隨著時間的流逝宏多，不重要的人自然會遺忘儿惫，那重要的人為什么會遺忘呢？如果讓你選擇伸但，你是否會為了救一個陌生的可愛的小女孩肾请，選擇“一生換一生”？
弗雷德里克·巴克曼新書《時間的禮物》中的“我”最終被他最重要的兒子遺忘了更胖，因?yàn)樗龀隽恕耙簧鷵Q一生”的選擇铛铁。
什么是“一生換一生”呢？書中穿灰毛衣的女人解釋說：“為了給小女孩換來活下去的名額却妨，要把另一個活人存在于世的記錄抹去饵逐，所以，假如你甘愿獻(xiàn)出生命彪标，我必須徹底清除你曾經(jīng)活過的痕跡倍权，所以你根本不會死，因?yàn)槟銖膩聿辉嬖谶^捞烟，從來沒有降生到這個世界薄声。”
“我”天真地以為可以“一命換一命”题画，殊不知是這樣的“一生換一生”默辨。書中這樣的一個概念對比，讓我們對生命有了更深的認(rèn)識苍息。
如果把“一命換一命”理解為把一人活下去的機(jī)會或時長換給另一個人缩幸，那“一生換一生”就是把一個人整段人生存在的機(jī)會換給另一個人。這樣的說法更強(qiáng)調(diào)了生命的完整性竞思，同樣這樣的交易也更殘忍表谊。
我們生活中看到的那些為了救人犧牲自己的英雄，就是“一命換一命”盖喷，我們會永遠(yuǎn)記住他們曾經(jīng)的舉動爆办。如果是“一生換一生”，我們就知道有人幸運(yùn)地活下來了传蹈，而犧牲的人就徹底不存在了押逼。
說回穿灰色毛衣的女人，她在書中的角色類似于死神惦界。死神來到人間執(zhí)行任務(wù)挑格，與凡人接觸，我會想到日本作家伊坂幸太郎的《死神的精確度》沾歪。
不過漂彤，兩本書的死神是不同的，后者的死神任務(wù)是對人進(jìn)行判定是執(zhí)行死亡還是繼續(xù)生活，死神與人接觸是做前期的調(diào)查挫望；而穿灰色毛衣的女人在“我”叫她死神時立润，她否定這個身份，說自己只是個負(fù)責(zé)物流和運(yùn)輸?shù)南卑澹皇莻€接人上車和送人到站的桑腮，這樣的說法顯得她的工作是多么普通與日常，或許也可看成是把人的生老病死視為日常蛉幸。
而且這個女人也不像我們以為的死神那樣冷冰冰破讨，她有愛好，喜歡織毛衣手套奕纫，帶“我”走的時候還給“我”一副針織手套提陶，甚至她有感覺。當(dāng)然他們這類人是不應(yīng)該有感覺的匹层，“有喜歡的人是違反規(guī)定的隙笆，會讓我們變得很危險(xiǎn)∩ぃ”
可她喜歡“我”撑柔，一直在照看“我”⊙龉冢“我”五歲時乏冀，她在從鐵軌對面躥過來蝶糯，救了打算橫穿鐵軌的我洋只。這是她的照看≈绾矗可后來每次邂逅對“我”來說都是一次痛苦的體驗(yàn)识虚，“她帶走我的兄弟、我最好的朋友妒茬、我的父母担锤。”
她為啥喜歡“我”乍钻，這就不得而知了肛循。但她的一直存在可能是一種象征，一種標(biāo)識银择，一種提醒多糠，都是關(guān)于生命消逝的。甚至可以成為我們恐懼或斥責(zé)的對象浩考，害怕她的出現(xiàn)夹孔，因?yàn)闀腥穗x開，斥責(zé)她，因?yàn)閹ё呶覀冃膼鄣娜恕?/p>
正如我們遇到親人離世搭伤，痛苦之余會把情緒發(fā)泄不確定是否存在的老天爺只怎。而在書中，“我”是能確定穿灰色毛衣的女人的存在怜俐，我就會責(zé)問她：“那你為什么帶他走身堡？你為什么帶走我愛的人？”這是沒有答案的問題拍鲤，說出來只是一種情緒的發(fā)泄盾沫。
“我”以為她是要來帶“我”走的，“我”也做好了準(zhǔn)備殿漠，但她不是赴精，她是要帶小女孩走的。這個小女孩不是“我”心愛的人绞幌，但讓“我”想起了心愛的人——兒子蕾哟。
小女孩才五歲，得了癌癥莲蜘，但病痛沒有讓她失去天真谭确，她會想象椅子想要變成紅色的，就用蠟筆給它涂色票渠，她有一個叫“渡渡”的毛絨玩具逐哈，她經(jīng)常和它說話。她不是天真地不知道死亡问顷，她知道自己很快就要死了昂秃，只是希望不是明天。
小女孩和媽媽經(jīng)常玩游戲杜窄，媽媽是想玩游戲讓小女孩開心肠骆，小女孩是為了讓媽媽開心才玩這個游戲的。一個簡單的游戲塞耕，包含著兩份互為關(guān)心和假裝開心蚀腿。懂事的孩子真讓人心疼。
一個假裝打電話的游戲最能體現(xiàn)小女孩的懂事扫外。媽媽想以游戲的方式告訴小女孩她會去到一個神秘島嶼莉钙，神秘島嶼應(yīng)該是某個醫(yī)療儀器吧！小女孩還很配合筛谚，說從神秘島嶼回來后磁玉，要和媽媽一起做牛奶盒恐龍。接著刻获，她還說了她和“愛星人”待在一艘飛船上蜀涨，描述了“愛星人”如何救她瞎嬉。
這是她在安慰媽媽，她是把醫(yī)護(hù)人員想象成“愛星人”厚柳，在接下去的內(nèi)容就大概重復(fù)了小女孩的描述氧枣，回應(yīng)了前面的內(nèi)容。本應(yīng)是大人哄小孩别垮，結(jié)果是小孩哄大人便监，有時，小孩還比大人勇敢碳想。
小女孩還和媽媽玩另一個游戲烧董，媽媽問她想邀請誰參加明年的生日派對。媽媽胧奔，這是在給小女孩一個期待逊移。小女孩配合地說出了一大串的名字，其中還有“我”的名字（不知她什么情況下知道的）龙填。
在一個陌生的小女孩心中胳泉，“我”是她想邀請來參加生日派對的人，說明她對“我”的重視岩遗。這是愛的回報(bào)與反饋扇商，是“我”先愿意保護(hù)她，守著她宿礁，讓她不用害怕案铺。
小女孩的暖心重視，是我愿意“一生換一生”的原因之一梆靖。而促使我做出那樣的選擇的主要原因是小女孩讓“我”想起了兒子控汉，準(zhǔn)確來說，是想起了小時候的兒子涤姊。從心理學(xué)來說暇番，這是一種補(bǔ)償機(jī)制吧嗤放！將當(dāng)年兒子缺少的關(guān)注投射到需要關(guān)注的得了癌癥的小女孩思喊。有意思的是，故事中小女孩的父親是缺位的次酌，不知是去世了恨课，還是父母離婚了。這時岳服，“我”與小女孩在某種意義上來說剂公，是互為需要的對象。
那“我”與兒子的關(guān)系時如何的呢吊宋？“我”從兒子出生開始纲辽，就在逃避責(zé)任，“我”聽到兒子的哭聲，就“意識到自己無法和擁有這種力量的人待在一起”拖吼。逃避家庭中父親的責(zé)任鳞上，就選擇了去承擔(dān)事業(yè)上的責(zé)任〉醯担“我經(jīng)常出差篙议，或者找借口不在家里待”，兒子總會疑惑“爸爸去哪了”怠硼。
兒子看不起“我”鬼贱，恨“我”，因?yàn)槲业臅r間都用在了工作上香璃。而“我”還認(rèn)為這是沒有浪費(fèi)時間这难，是在創(chuàng)造價(jià)值。諸如送兒子上學(xué)葡秒、拉兒子的手雁佳、幫兒子吹生日蠟燭等等一個父親該給兒子的最基本的陪伴，我樣樣都沒有給到同云。
“我拋棄了你糖权，可我至少在拋棄你的同時滿足了你物質(zhì)方面的所有需要≌ㄕ荆”
這句話該是所有為工作忽視了家庭的父親或老公的心聲星澳。把滿足物質(zhì)需要作為底線，這從馬斯洛需求理論來說旱易，這當(dāng)然沒錯禁偎。可一個家庭阀坏，不是一個飼養(yǎng)場如暖，滿足物質(zhì)需要就夠了。家之所以讓人感到溫馨忌堂，不僅僅是有了物質(zhì)條件的溫暖盒至，更是有家人相依相偎彼此擁抱取暖。
“我”對家庭的不重視導(dǎo)致的后果就是離婚士修，老婆和兒子都離開“我”枷遂。真正失去的是，兒子與媽媽吵架棋嘲，來找“我”酒唉，卻被“我”拒絕了。這是兒子已是十一二的年紀(jì)了沸移。
正因?yàn)椤拔摇睕]有起到陪伴兒子的作用痪伦，所以“我”對兒子沒有多大影響侄榴。“我网沾，一個立志過得比任何人都要好的人牲蜀，卻有個寧愿活得平凡普通的兒子∩鹫猓”“我”討厭“知足”涣达，兒子卻總是知足常樂。十四歲的兒子证薇，在“我”的教導(dǎo)下度苔，在酒吧里玩撲克，贏了六百克朗浑度。這時候他就說夠了寇窑，因?yàn)樽銐驗(yàn)閶寢屬I幾副耳飾了。
“我”辜負(fù)了兒子箩张，沒有陪伴他長大甩骏；兒子讓“我”失望，心變得很軟很軟先慷，一點(diǎn)都不像“我”饮笛。
很多時候，兒子與父親是對立的论熙，似乎只有反抗父權(quán)福青，兒子才是真正長大。而這里兒子與“我”也是對立的脓诡，但不存在反抗父權(quán)之說无午，因?yàn)椤拔摇睕]有履行父親的義務(wù)，哪有父親的權(quán)力祝谚。說對立宪迟，是一種人生觀的對立吧。一個是追求價(jià)值超過了追求快樂交惯，一個是知足常樂處處為家人著想次泽。哪樣的人生更值得呢？
“嗨商玫，我是你爸爸箕憾。你很快就會醒了∪”“你很快就會醒來，現(xiàn)在是平安夜的早晨钠龙。還有炬藤，我愛你御铃。”
這兩處引用分別來自書的第一段與最后一段沈矿。有人看到這樣的口吻上真，會將這書視為一封給兒子的遺書「牛可是睡互，“我”最后的結(jié)局是被抹除了存在，哪有時間寫遺書陵像，寫了也不會存在就珠。在我看來，這就像一個人死之前的記憶閃回醒颖。
仔細(xì)留意書中表示時間的詞和情節(jié)的安排妻怎，可看出不是按時間順序直敘的，住院遇見小女孩泞歉，駕車自殺（就是開頭說的殺了一個人）逼侦，與穿灰色毛衣的女人交易，這是交插進(jìn)行的腰耙，然后再又插入對過去的回憶榛丢，最后就回到駕車自殺，被穿灰色毛衣的女人帶走挺庞。這樣的敘述方式就讓整個故事多一些奇幻神秘的色彩涕滋。
結(jié)局是美好的，“我”聽到了兒子說的一句“圣誕快樂挠阁，爸爸”宾肺，而“我”開始懂得了“足夠好”。
時間的禮物是什么呢侵俗？是回憶锨用，是情感，是彼此在彼此生命中留下的痕跡隘谣，是家人間的互相關(guān)注增拥。顯然，“我”失去了這份禮物寻歧。因?yàn)椤耙坏┦チ撕⒆訉δ愕年P(guān)注掌栅，你就永遠(yuǎn)不會重新獲得它÷敕海”小說給了一個暖心的結(jié)局猾封，兒子給了“我”圣誕快樂的祝福，可現(xiàn)實(shí)中就可能得不到祝福了噪珊，只能得到愛的反面——冷漠晌缘。
