文/婉兮

寫飲食男女與涼薄人世晌畅，應(yīng)該沒有誰比張愛玲更精準(zhǔn)。

傳奇中的張愛玲寡痰，是用文字傾了山河歲月的一代才女抗楔。她洞察了亂世中的人情冷暖，看透了世界拦坠，就像傳奇中那些傾國傾城的人连躏，終究是不太快樂的。

情在她筆下贞滨，便現(xiàn)出了人性里的昏暗晦澀入热。盡管她也說過那樣驚天動地的情話：

遇見你我變得很低很低,一直低到塵埃里去,但我的心是歡喜的,并且在那里開出一朵花來拍棕。

從前我讀她，只覺得身體和心都涼颼颼勺良，但那種涼里又帶著一份奇異的美绰播，欲罷而不能。

等到千帆過盡尚困，自己也漸漸成了故事里的人蠢箩，再讀起來，似乎又能領(lǐng)悟出另一種意思事甜。這大概就是讀書的最奇妙之處谬泌，你和作者明明隔得很遠，但那一刻逻谦，她可以描摹出你所有的心思和意念掌实，寥寥數(shù)語，便擊中了你的心邦马。

紅玫瑰與白玫瑰

娶了紅玫瑰潮峦，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血勇婴，白的還是“床前明月光”忱嘹；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子耕渴，紅的卻是心口上一顆朱砂痣拘悦。

這個故事說的是一個已婚男人的貪念與欲望，也說婚姻的艱難與不易橱脸，柴米油鹽耗盡了激情础米，心里的另一個人，便悄悄浮現(xiàn)添诉，不動聲色地蠶食著婚姻屁桑。

有人說，張愛玲是很懂男人的栏赴，她的紅玫瑰白玫瑰理論蘑斧，比喻恰當(dāng)美麗，說中很多男人的心事须眷。大概是因為婚姻容易過成一地雞毛竖瘾，紅玫瑰與白玫瑰，都特別容易枯萎花颗，零落成泥捕传，卻無法灰塵散盡，于是梗在心里扩劝，不上不下地膈應(yīng)著庸论。

振寶的心里职辅，明顯更偏向嬌蕊，便為煙鸝不值聂示，她是他結(jié)發(fā)的妻域携，為他生孩子，苦心經(jīng)營一個家催什。他心里涵亏，卻沒有她。

同為女人蒲凶，我替煙鸝不值气筋。但也悟出，經(jīng)營婚姻總需要一些小小的心機旋圆，飯黏子加油鹽醬醋做成壽司飯團子宠默，蚊子血續(xù)上幾筆，描成桃花灼灼灵巧，興許也是一幅傳世佳作搀矫。

婚姻怎么選都是錯的罷，用盡包容和智慧堅持下去刻肄，柴米油鹽里開花瓤球，蹉跎歲月中結(jié)果，才是對了敏弃。

半生緣

如果我和世鈞結(jié)了婚,生下一大堆孩子,那我們之間就沒有什么故事了卦羡。

先看了影視劇再看書，故事從立體的聲影過度到平面的文字麦到，沒覺得單薄绿饵，反而更見風(fēng)韻。這便是張氏文字的魅力瓶颠。

舞女姐姐為了留住浪蕩丈夫而將親生妹妹獻上拟赊，導(dǎo)致一對年輕情侶天涯阻隔。18年后再次相遇粹淋，卻見物不是人也非吸祟，能感嘆的只有一句：

世鈞，我們回不去了廓啊。

我相信這句話會讓很多人痛哭流涕欢搜，因為它講中了很多人的心事。很多人心中谴轮，都會有這么一個屬于前半生的人。像心里一道傷痕吹埠，平日里靜靜蟄伏第步，可一旦見了面疮装，便是山崩海嘯一般的痛徹心扉……

那是顧曼楨與沈世鈞最后的那次擦肩而過，兩個人垂首低眸粘都，驀然回首間失去了大半生的歲月如歌廓推，低低唱著的關(guān)于愛的希望，從此止住了聲音翩隧。

我記得世鈞的孩子拉住他的手樊展，他便腳步一頓，眼睜睜看著曼楨走進茫茫人海堆生。

畢竟事隔經(jīng)年专缠，彼此都有了家庭與兒女的責(zé)任和義務(wù)。年輕時的愛或許能夠不顧一切淑仆，可人到中年涝婉，無形的牽絆多了，就再也回不去了蔗怠。

有時候真的不如不見呵墩弯。將所有明知的無可奈何都壓在心底，能夠欺騙自己一輩子寞射，未嘗不是一種幸運渔工。

希望你與深愛之人平淡到老，沒有驚天動地的故事桥温，只有糧食與蔬菜引矩，生活和愛。

傾城之戀

不過是一個自私的男子策治，她不過是一個自私的女人脓魏。在這兵荒馬亂的時候，個人主義是無處容身的通惫，可是總有地方容得下一對平凡的夫妻茂翔。

《傾城之戀》是張愛玲的小說中，比較少見的圓滿結(jié)局履腋。但這圓滿亦沾著她一貫的荒涼珊燎，看上去亦有不圓滿感。

那是亂世里昏暗大家族里的小故事遵湖，關(guān)于一個離異女子的再嫁悔政。成全了她的不是親戚朋友，卻是一場戰(zhàn)爭延旧，令香港淪陷谋国，令無數(shù)人流離失所，但成就了他們的地久天長迁沫。

硝煙炮火里仍是昏沉沉的迷亂感芦瘾，那個人冒著槍林彈雨來到她身邊捌蚊。從此一生相隨，結(jié)秦晉之好近弟。

暫且不要說愛與不愛缅糟。既然牽了手，那就相信對方要給自己一生一世祷愉。更何況他已說過窗宦，死生契闊，與子成悅二鳄。執(zhí)子之手赴涵，與子偕老。

如果沒有那場戰(zhàn)爭泥从，他們會不會在一起句占？

答案是不確定的。也許躯嫉，在太平盛世里誰都不易覺察出別人對自己有多么重要纱烘。只有面臨著生離死別，真情祈餐，才足以見其真擂啥。

可我始終覺得，這種情帆阳，多多少少哺壶，是有缺憾的，有缺憾蜒谤，卻也是美的山宾。

但是，不要等到狂風(fēng)暴雨來臨鳍徽，不要等被命運推到絕望邊緣资锰，才明白心里住著誰愛著誰。因為阶祭，不是誰都有運氣绷杜，在城市破碎滿目瘡痍時，還能尋到心心念念的那個人濒募。

色戒

男人總希望自己是女人的第一個男人鞭盟，女人總希望自己是男人的最后一個女人。

將這個故事推廣開的人瑰剃，是李安齿诉。

看過相關(guān)評論，說李安比張愛玲仁慈，因為鹃两，他是男人遗座，而她是女人舀凛。所以我們看到的電影里有愛的痕跡俊扳，滿目的荒涼苦澀，能夠得到長嘆一聲的釋放猛遍。

長大了才明白馋记，故事里的情欲翻滾，隱藏著怎樣的愛情哲理懊烤。

最驚世駭俗的那句話說：去往男人心里的路經(jīng)過胃梯醒，去往女人心里的路經(jīng)過yindao。

《色·戒》里的故事腌紧，有最灰暗的背景色茸习，是那種白色恐怖下特有的灰色壓抑，她的旗袍流光溢彩壁肋，卻也壓不下那份讓人窒息的沉郁号胚。

唯有兩具身體纏綿時的溫暖力量，仿佛撞開春天的縫隙浸遗，遇見繁花燦爛的光景猫胁。

張愛玲的原話是，每次和老易在一起跛锌，都像洗了一個熱水澡弃秆。熱水澡是怎樣的呢，洗去塵埃髓帽，帶走疲倦菠赚，對一個亂世求生的女人來說，難能可貴郑藏。

身體不會欺騙自己衡查，最原始的愉悅里，其實就藏著最真摯的感情译秦。

第一次看這部電影峡捡，埋怨過王佳芝不懂得以大局為重，我們從小受了太多是非分明的教育筑悴，映在眼里的是光明磊落的正邪不兩立们拙。

殊不知人性復(fù)雜世事難料，愛阁吝，從來都是一件百轉(zhuǎn)千回的事情砚婆。

這種心情，愛過漢奸胡蘭成的張愛玲必定感同身受。所以最后的故事装盯，她讓王佳芝做了一回自己——

戴上鴿子蛋那一刻坷虑，她聽見了自己心里的聲音，他是愛我的埂奈，我也是愛他的迄损。

兩個人之間的事，確定這一點账磺，就夠了芹敌。