1
報(bào)紙上煞有介事地說(shuō)冷空氣已經(jīng)突襲到嶺南缝裤。早上呼嘯的大風(fēng)一遇到升起的太陽(yáng)屏轰，我才知道所謂凜冽的寒風(fēng)，也只是個(gè)紙老虎罷了憋飞。在北方霎苗，把人凍得無(wú)處躲藏的冬天，在南國(guó)是遇不到的榛做，內(nèi)地的冬天總要比南國(guó)冷一些唁盏。
我在這個(gè)冬天，寫下一些往事检眯，不為祭奠青春厘擂，因?yàn)榍啻河啦簧?chǎng)；不灑狗血锰瘸，因?yàn)檫^(guò)往的故事像裸露的大地一樣一覽無(wú)余刽严；也不抒情，因?yàn)槭闱樘窠诸^的偽劣商品避凝，蒙著一層灰舞萄，一幅爹不疼娘不愛(ài)的樣子了眨补。
這篇回憶故事里主角是解放。去大學(xué)報(bào)到的第一天倒脓，在寢室里第一個(gè)見(jiàn)到的就是他撑螺。他不停地繞著圈子，推磨一般地走著崎弃。他舅舅樂(lè)呵呵地站在一邊甘晤，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，從口袋里掏出一盒煙饲做，抽出一支讓我安皱，我推辭了。
和解放熟識(shí)后艇炎，他提到遞煙的事酌伊，說(shuō)即使不會(huì)抽也得接著，這是禮節(jié)缀踪。這是我在北院接受的人生第一課居砖。以后的日子里，我們模仿著大人的游戲驴娃，跌跌撞撞地過(guò)著懵懂的日子奏候。
如果你因此認(rèn)為他是個(gè)執(zhí)拗的家伙，那你就錯(cuò)了唇敞。你和他商量個(gè)事蔗草，他永遠(yuǎn)會(huì)以三個(gè)詞開(kāi)頭：“中、可以疆柔、咋不中哩咒精。”
成人世界的規(guī)則旷档，我們還很陌生模叙，但是已經(jīng)無(wú)所不在地影響著大家的生活。大家有爭(zhēng)吵鞋屈、有歡笑范咨；有冷戰(zhàn)、有嬉戲厂庇；有隔膜渠啊、有親密；有疏離权旷、有歡聚替蛉。十年之后，回過(guò)頭去看，不管孰是孰非,至少灭返，我們還能真誠(chéng)面對(duì)那些雞毛蒜皮的小事盗迟，大家都在用最后的青澀演習(xí)著成人世界里的游戲。
2
我發(fā)這篇文章前熙含，把下面的內(nèi)容罚缕，傳給解放看，征詢他的意見(jiàn)怎静。我原來(lái)以為他會(huì)顧忌這些狼狽不堪的往事邮弹，沒(méi)想到他很痛快地說(shuō)可以發(fā)表。
解放是個(gè)早慧的少年蚓聘，11歲在國(guó)家期刊發(fā)表文章腌乡，12歲參加中南六省數(shù)學(xué)競(jìng)賽，每次鄉(xiāng)鎮(zhèn)統(tǒng)考夜牡，都是第一名与纽。如果把這種學(xué)霸精神發(fā)揚(yáng)到底，他也不至于在一個(gè)旮旯縣城里再窩四年塘装。命運(yùn)的天平稍稍偏離了既定的軌道急迂，于是，他注定要用將近十年的時(shí)光抹平心靈的創(chuàng)傷蹦肴。
中考那年僚碎，他報(bào)考了一所中等師范學(xué)校。根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策阴幌，考取之后勺阐，就會(huì)有一份穩(wěn)定的工作。那時(shí)的師范生矛双，國(guó)家還是包分配的渊抽。這對(duì)農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，是很體面的事背零。天不遂人愿腰吟，他落榜了无埃。
父親舍著面皮托了許多關(guān)系徙瓶，他才在開(kāi)學(xué)兩周后擠進(jìn)了高中的大門。大概是關(guān)系不夠硬的緣故吧嫉称，靠著教室后壁站了整整兩周后侦镇，才給他安置了一套桌椅。至于教科書织阅，在一個(gè)月后才隨便發(fā)了幾本壳繁。
他的學(xué)習(xí)成績(jī)并沒(méi)有因?yàn)檫@些事而拉下。第一次月考，解放的成績(jī)排在中間位置闹炉。一個(gè)比別人晚入學(xué)兩周蒿赢，沒(méi)有桌子和板凳的學(xué)生，考出這樣的成績(jī)渣触，竟沒(méi)有入班主任的法眼羡棵。
后來(lái)?yè)Q了幾何老師做班主任，他挺高興的嗅钻，因?yàn)閿?shù)學(xué)是他的強(qiáng)項(xiàng)皂冰。沒(méi)想到，這個(gè)班主任卻給了他更大的傷害养篓。因?yàn)樗淖舟E潦草秃流，班主任殺一儆百，在課堂上柳弄，當(dāng)眾撕毀了他的作業(yè)本并侮辱了他舶胀。
這一回，徹底毀了他的高中生活碧注。第二次月考峻贮，他的數(shù)學(xué)只考了24分，全班倒數(shù)第二应闯。中考時(shí)纤控，他的數(shù)學(xué)考了滿分。對(duì)比他的中考成績(jī)碉纺，可以知道這件事對(duì)他的打擊有多大船万。就這樣，他成了差生一直到高四骨田，中間雖有幾次想翻身耿导，最終還是失敗了。
畢業(yè)八年后态贤，他在網(wǎng)絡(luò)上給我留言舱呻，談到高中老師對(duì)自己的傷害：“雖然整件事不能全怪老師，但我仍然放不下對(duì)他們的成見(jiàn)悠汽。這許多年里箱吕，我經(jīng)常做同一個(gè)夢(mèng)，我退級(jí)到小學(xué)五年級(jí)柿冲，坐在教室里茬高，許多人怪怪的看著我。直到去年假抄，我的兒子也上學(xué)了怎栽，這個(gè)夢(mèng)才徹底消失丽猬。在我做老師期間，我一直告訴自己熏瞄，不管什么原因都不要漠視一個(gè)學(xué)生脚祟，這可能會(huì)造成他一生的傷害∏恳”
3
當(dāng)我了解這些愚铡，聯(lián)想到讀大學(xué)時(shí)彼此一臉悶悶的表情，豁然明白我們都是心有不甘的人胡陪。
畢業(yè)后沥寥，我們一起去了汕頭。我在菊?qǐng)@柠座，他在僑社邑雅，相隔挺遠(yuǎn)的。他來(lái)找我玩妈经，我笑著問(wèn)他怎么來(lái)的淮野，他咧嘴一笑：“走著呀〈蹬荩”
這是他在讀大學(xué)時(shí)就有的習(xí)慣骤星，抓起一本書，卷成筒子爆哑，往兜里一插洞难，邁開(kāi)步子，走揭朝。問(wèn)他去了哪兒队贱，他準(zhǔn)會(huì)說(shuō)：“我也不知道是哪兒。走到哪兒算那兒潭袱≈樱”說(shuō)著往床上一躺，開(kāi)始從口袋里往外掏紙片屯换。
他經(jīng)常把被子堆在床頭编丘，倚在上面，從口袋里掏出紙片彤悔，拿著筆畫來(lái)又畫去嘉抓。別人好奇，湊過(guò)去看他搞什么名堂蜗巧。他往后躺倒掌眠，把紙折起來(lái)，放進(jìn)了口袋幕屹。后來(lái)蓝丙，我才知道他是在模仿賈島尋詩(shī)覓句。
南方的冬天望拖，總是暖暖的渺尘，一件薄衣就能捱過(guò)所有的嚴(yán)寒。菊?qǐng)@的小區(qū)里總有高大的白玉蘭说敏，闊大的葉子遮住碧藍(lán)的天空鸥跟。大街上有成排的芒果樹(shù)，一到夏天盔沫，累累的果實(shí)掛滿枝頭医咨。
吃點(diǎn)東西，喝點(diǎn)小酒架诞，似乎也沒(méi)談什么拟淮。彼此默默地坐著，天色將晚谴忧，起身欲走很泊。西斜的太陽(yáng)透過(guò)枝葉間的空隙，灑在整潔的地上沾谓。他的影子一聳一聳地跳著委造，和黑黑的樹(shù)影重疊了，又分開(kāi)了均驶。機(jī)車轟鳴昏兆，身影拐過(guò)街角不見(jiàn)了。
那些年里妇穴，我猶如置身在一個(gè)玻璃罩子里亮垫，身和心完全分了家，魂不守舍的樣子伟骨，我也不知道自己怎么了饮潦。
這樣的日子，如果有什么慰藉携狭，就是解放了和其它幾個(gè)同黨了继蜡。
來(lái)自內(nèi)陸的我們，從來(lái)沒(méi)看過(guò)海逛腿，大家一起相約去看海稀并。那時(shí)候還沒(méi)有百度，也沒(méi)有智能手機(jī)单默。問(wèn)了幾個(gè)人碘举，就朝著大致的方向走去了。沃爾瑪對(duì)面有個(gè)碩大的廣場(chǎng)搁廓，從空地里插過(guò)去引颈，又折向小公園的方向耕皮。走到半路，又問(wèn)了些人蝙场，終于拐到海濱公園凌停，水浪排岸，濁流滔滔售滤。遠(yuǎn)處高云低垂罚拟，掛在翠山上。
4
在汕頭工作了兩年后完箩，解放去了廈門赐俗。之后，又去了新疆弊知，呆在一個(gè)名字很長(zhǎng)的城市阻逮。他在廈門的時(shí)候，我回了老家吉捶；他去了新疆夺鲜，我來(lái)了深圳。
就是這樣呐舔。
3
