? ? ? 2018.6.18，中考12周年上荡，端午節(jié)趴樱，注定是個(gè)特別的日子。

? ? ? 特別的日子不用來(lái)加班都是可惜的酪捡。

? ? 標(biāo)題那句話是彩圖中路的盡頭那位奶奶說(shuō)的叁征。我們到她家表明身份后，她說(shuō):“把你們搞關(guān)心了逛薇，硬是請(qǐng)都請(qǐng)不來(lái)的客人捺疼。”這句話溫暖我的同時(shí)也讓我難受永罚。76歲的老人帅涂，善良，堅(jiān)韌尤蛮，瘦弱的肩膀扛起了一個(gè)智障孩子11年的時(shí)光媳友。

? ? ? 去之前我給她打電話，我們幾乎是“雞同鴨講”……我一頭霧水产捞，只好掛掉電話醇锚。幾經(jīng)周折終于到了傳說(shuō)中的青平和花園交界處——一個(gè)在深溝里的小村寨。簡(jiǎn)易公路由于雨水的洗刷“溝壑縱橫”，裸露的石子無(wú)拘無(wú)束地散落滿地焊唬，總有一兩個(gè)石子與你的鞋過(guò)不去恋昼。不夠一千米的路，走了蠻久赶促。第一次見面的狗子倒是和氣液肌，尾巴一直搖個(gè)不停，很是友好鸥滨。山間除了知了扯命的嘶叫嗦哆，沒有其他動(dòng)靜。

? ? ? 爺爺知道有幾個(gè)老師要來(lái)婿滓，估摸著來(lái)接老速，我們就這么遇見了。歲月染白了雙鬢凸主，佝僂了身軀橘券，親切的話語(yǔ)和滿面的笑容迎著我們走進(jìn)院子。

? ? ? “我耳朵不好卿吐，只曉得是老師要來(lái)旁舰，我還以為是大孫女么子事了，去年暈死過(guò)去了一次嗡官。剛給她（走訪目標(biāo)）喂飯箭窜，我一口飯吃到嘴里都吐出來(lái)了，吃不下谨湘，擔(dān)心……”我真的很后悔掛掉電話绽快。山洼里信號(hào)不好，老人家耳背紧阔，我只想著這位家長(zhǎng)好難溝通坊罢。

? ? ? “自從她出生，11年我沒趕過(guò)場(chǎng)擅耽，親妹妹屋沒去過(guò)活孩，自己的女子屋里都沒走動(dòng)。出門遠(yuǎn)點(diǎn)久點(diǎn)就要給她準(zhǔn)備尿不濕……”奶奶說(shuō)這些話的時(shí)候語(yǔ)氣很平淡乖仇，鄰居奶奶又補(bǔ)充了不少憾儒。

? ? ? 11年沒有離開過(guò)家了，大于4015個(gè)日子里乃沙，奶奶就守著這個(gè)孫女起趾。吃喝拉撒睡，哪怕只是站起來(lái)走兩步都需要奶奶提溜警儒。

? ? ? “只要她個(gè)人曉得吃飯训裆，曉得上廁所眶根，都了不起啊边琉！從生下來(lái)就么子都不曉得属百，浪們教都不會(huì)”湟蹋”雖然爺爺有一絲落寞族扰，可無(wú)知的孫女眨巴著眼睛倚著爺爺胳膊，手不停觸碰爺爺?shù)臒煷鼤r(shí)定欧，爺爺渾濁的眼里也是關(guān)懷渔呵。血濃于水，莫過(guò)如此忧额。

? ? ? 我們離開的時(shí)候厘肮，兩位老人一直留我們吃中飯愧口。那個(gè)時(shí)候已經(jīng)快五點(diǎn)了睦番。我們?nèi)齻€(gè)沒有吃中飯的人，此時(shí)已經(jīng)是前胸貼后背了耍属，口水不停打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)托嚣。看著大盆子里面擇好的小白菜厚骗，能夠想到的都是它們裝進(jìn)盤子里的模樣示启。

? ? “那真的是把你們搞關(guān)心噠……”我們往前走，奶奶在后面送我們领舰，不停地道謝夫嗓，目送著我們離開。她家的狗在她身旁搖著尾巴冲秽。后來(lái)舍咖，龍龍哥說(shuō)，我們走到第二個(gè)大拐彎處的時(shí)候锉桑，奶奶還站在那里目送我們排霉。

? ? 今天走訪三戶人家四個(gè)孩子，爺爺奶奶留給我的印象最深刻民轴。那樣閉塞的村寨攻柠，我能夠想象到一年下來(lái)她們能夠與多少人交流，特別是奶奶后裸，只要她健在的一天瑰钮，11年就會(huì)一直延長(zhǎng)。

? ? “新來(lái)的女鄉(xiāng)長(zhǎng)送給她1000塊錢微驶，是鄉(xiāng)長(zhǎng)自己摳的錢包浪谴，給別個(gè)發(fā)的都是政府的600，她一個(gè)有1000。這1000我都舍不得用较店，我攢到起士八，等她長(zhǎng)大的時(shí)候好用×撼剩”

? ? ? 回程路上婚度，藕霸談起萬(wàn)一在外掙錢的爸爸有一個(gè)月沒有寄錢回家，家里斷糧了怎么辦官卡？我想起了奶奶說(shuō)的1000塊錢的事情蝗茁。精打細(xì)算的爺爺奶奶不會(huì)有這樣一天。

? ? ?

? ? ?

? ? 在接到給殘疾兒童送教上門的任務(wù)的時(shí)候寻咒，我整個(gè)人都是蒙圈的哮翘。

? ? ? 我認(rèn)識(shí)其中一戶人家，兄弟倆不會(huì)說(shuō)話毛秘，只能嗷嗷叫……我想饭寺，這樣的孩子我們普通教師每月送教一次的意義在哪里？叫挟？最基本的溝通都做不到凹璩住！抹恳！

? ? 中重度智障员凝，生活不能自理，沒有言語(yǔ)表達(dá)能力奋献，只能聽懂監(jiān)護(hù)人的指令健霹，這樣的孩子我們?cè)撛趺础八徒獭保科柯欤课覀冇衷撛鯓釉O(shè)計(jì)和評(píng)價(jià)自己的送教活動(dòng)糖埋？？扬跋？

? ? 去之前阶捆，諸如此類的問題一直縈繞在我心間。但是钦听，當(dāng)我看到其中一個(gè)孩子拿起筆在本子上涂涂畫畫的時(shí)候洒试，一束亮光給了我力量。此生朴上，他們是沒有機(jī)會(huì)體會(huì)寫字說(shuō)話的樂趣了垒棋，可是，筆在他手里痪宰，這個(gè)世界又向他們敞開了另一扇窗叼架。他能夠體會(huì)到筆尖流出的線條畔裕，線條連城的圖案，這些都是神奇的乖订。

? ? 人們 常說(shuō)上帝關(guān)上門的同時(shí)會(huì)打開一扇窗扮饶，可有些時(shí)候，上帝沒有忘記關(guān)門乍构，卻忘了打開窗戶甜无。那些生活在黑暗里的人啊，那些折翼的天使啊哥遮，愿你們被溫柔以待岂丘；那些守護(hù)你們的人們,必都平安康健。

? ? ? ?