文/老人魚(yú)
-1-
2015年我正在念高二瓦糟，一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍令我右腳跟腱斷裂筒愚，猝不及防地住進(jìn)了醫(yī)院。
對(duì)于那時(shí)候即將學(xué)業(yè)水平考試的我來(lái)說(shuō)菩浙，這無(wú)疑是一次考驗(yàn)巢掺。經(jīng)歷過(guò)手術(shù)后，我得知自己還需要在醫(yī)院住院兩個(gè)月來(lái)恢復(fù)劲蜻。一邊是傷口麻藥過(guò)后撕心裂肺的疼痛陆淀，一邊是我掛心著卻回不去的校園生活，躺在病床上不能翻身的我直愣愣地望著天花板先嬉，任眼淚肆意流淌轧苫。
我鄰床是一位七十歲的阿爺，姓石疫蔓。因?yàn)獒t(yī)院床位緊缺浸剩，骨科病房只能這樣安排钾军。
石阿爺一開(kāi)始總是沉默，大部分時(shí)間都在閉著眼假寐绢要，就是查房大夫來(lái)了也不說(shuō)話。我見(jiàn)他額頭上爬滿細(xì)密的皺紋拗小，就想起自己的爺爺來(lái)重罪。
礙于方便，我跟石阿爺之間的床簾總是被護(hù)士們拉起來(lái)哀九。隔著厚厚的簾子剿配，也不妨礙我能聽(tīng)見(jiàn)阿爺夜晚翻身和咳嗽的聲音。
他咳嗽起來(lái)呼哧呼哧的阅束，像一臺(tái)破舊的鼓風(fēng)機(jī)呼胚。
媽媽因?yàn)楣ぷ髟虿荒苊客碓卺t(yī)院陪護(hù)，深夜有著能放大感官和情緒的神奇息裸。我的傷口隱隱作痛蝇更，背部也承受著一直不能翻身的麻木，更忍受不住的是呼盆，我想念起在學(xué)校讀書(shū)的日子年扩，想念老師的三尺講臺(tái)。
我往上拉了拉被子访圃，流起淚來(lái)厨幻。
過(guò)了半晌，隔壁石阿爺?shù)牟〈矀鱽?lái)聲響腿时，這是我第一次聽(tīng)見(jiàn)阿爺講話况脆。
“閨女，別哭啦批糟。聽(tīng)收音機(jī)嗎格了？我這兒有....”
過(guò)了會(huì)我聽(tīng)見(jiàn)窸窸窣窣調(diào)頻的聲音，慢慢的聲音越來(lái)越清晰跃赚，我在心里笑了笆搓，阿爺放的是“金山夜話”。
整整兩個(gè)多月的夜晚纬傲，我跟阿爺聽(tīng)著廣播满败，自己不知道何時(shí)就睡著了，醒來(lái)后正好護(hù)士拉開(kāi)簾子叹括，我看見(jiàn)阿爺露在被子外面的胳膊和手里拿著的收音機(jī)算墨，他還沒(méi)醒，也許在做夢(mèng)汁雷。
我問(wèn)媽媽净嘀，阿爺?shù)玫氖鞘裁床报咳。繛楹螞](méi)見(jiàn)阿爺?shù)暮⒆觼?lái)看望他挖藏？
媽媽沖我做了個(gè)噤聲的手勢(shì)暑刃，搖了搖頭。
-2-
石阿爺?shù)呐畠菏窃谝粋€(gè)下雨天來(lái)的膜眠，看起來(lái)跟媽媽的年齡相仿岩臣，她隨了石阿爺，也有一雙晶瑩明亮的眼睛宵膨。
我睡得迷糊架谎，聽(tīng)見(jiàn)他們斷斷續(xù)續(xù)的爭(zhēng)吵聲，便睜開(kāi)眼看辟躏。
阿爺?shù)呐畠阂翎t(yī)藥費(fèi)給阿爺谷扣，阿爺不讓。他拿出櫥柜里的黑色背包捎琐，從里面掏出一張銀行卡給女兒会涎。
“曉蕓，你就替我去銀行取錢吧野哭≡谒”
“爸，你生病住院理該我們做兒女的拿錢啊拨黔，哪有你自己出錢的道理蛔溃？”
石阿爺擺擺手，不再理會(huì)篱蝇。
阿姨見(jiàn)石阿爺怎么勸都不聽(tīng)贺待，聲音也就漸漸大了起來(lái)，后來(lái)兩人越吵越烈零截，阿姨把裝錢的布包扔在病床上麸塞，滴著豆大的淚珠摔門而去。
病房里瞬間寂靜下來(lái)涧衙，只能聽(tīng)見(jiàn)阿爺粗重的呼吸聲哪工。
“閨女，讓你見(jiàn)笑了弧哎⊙惚龋”
我搖搖頭，也不知該說(shuō)什么撤嫩。我見(jiàn)阿爺隨即背過(guò)身去偎捎，肩膀微微抖動(dòng)著。
“阿爺，等我們好了就可以出院啦茴她⊙胺鳎”
我望著窗外的雨，久困于塌的身體因長(zhǎng)久不能活動(dòng)而發(fā)癢丈牢，是抓在心里的癢祭钉。我好想出去淋一場(chǎng)雨，大跑幾步赡麦。
后來(lái)我還是在查房大夫口中得知了石阿爺?shù)牟朴皆。喊螂装?/p>
那天晚上我一直用手機(jī)搜索著關(guān)于膀胱癌的信息，同時(shí)我也在睡著之前一遍遍為阿爺在心里祈禱泛粹。
那時(shí)候，我對(duì)我的這位大齡病友也只是知道他姓石而已肮疗，可我卻無(wú)比希望阿爺活下來(lái)晶姊。
-3-
臨近學(xué)業(yè)水平考試，我不能缺考伪货。漸漸地等我能坐起來(lái)们衙，就用支在床上的小桌當(dāng)書(shū)桌復(fù)習(xí)功課。
晚上七點(diǎn)鐘過(guò)后碱呼，是我背政治的時(shí)間蒙挑，阿爺往往在這兩個(gè)鐘頭內(nèi)格外的安靜。
我看著密密麻麻的考點(diǎn)愚臀，有些是我落下的功課里的忆蚀，心里不禁有些煩悶。
阿爺歪頭看我姑裂，慢慢道：
“閨女馋袜，將來(lái)你一定出息，阿爺相信的舶斧⌒辣睿”
考試兩天我是唯一一個(gè)坐著輪椅去考試的考生，右腳因?yàn)橹荒芤恢睉铱哲罾鳎纪暝囍蟪溲[得像個(gè)蘿卜泽台，還因?yàn)閭诎l(fā)炎高燒不退，這都沒(méi)有成為我的障礙矾缓，兩天的考試結(jié)束怀酷，我回到病房，見(jiàn)到阿爺?shù)男θ荻恕Ｄ蔷涔膭?lì)的話語(yǔ)也是支撐我考完試的動(dòng)力胰坟。
這樣又躺了半月，因?yàn)闄C(jī)體不活動(dòng)加上沒(méi)怎么吃蔬菜，我嚴(yán)重便秘笔横。躺在床上解手于我而言太痛苦了竞滓，那天我怎么都無(wú)法排泄，結(jié)果就是因?yàn)橛昧^(guò)度導(dǎo)致了嚴(yán)重肛裂吹缔。
我為此在醫(yī)院度過(guò)的日子多了十天商佑。
后來(lái)，醫(yī)生為我拆下了石膏板厢塘，當(dāng)我看到自己肌肉萎縮的右腿時(shí)茶没，我沒(méi)能忍住淚水。自那之后我開(kāi)始蹣跚學(xué)步晚碾，仿佛回到了孩提時(shí)代學(xué)走路的時(shí)候抓半，拄著拐杖吃力地在醫(yī)院走廊里練習(xí)。
住院95天后我被通知能辦理住院手續(xù)格嘁，阿爺特地跑了趟外面的飯館為我?guī)Щ貋?lái)一份水餃笛求。
母親百般拒絕，阿爺卻非要給我吃糕簿。
我記得那天他說(shuō)：“在他們家鄉(xiāng)探入，出院前吃一份餃子便象征遠(yuǎn)離疾病，再也不會(huì)來(lái)醫(yī)院了懂诗》渌裕”
我跟母親都笑了，便邀請(qǐng)阿爺一起吃殃恒，沒(méi)想到他擺擺手植旧，說(shuō)：
“我還不知道什么時(shí)候能出去呢，算啦芋类÷⌒幔”
那天阿爺在我們的勸說(shuō)下還是吃了餃子，石阿爺侯繁，我胖喳，母親，仨人吃得病房里到處都是韭菜味兒贮竟。
吃過(guò)餃子的我丽焊，但愿能從此無(wú)病無(wú)災(zāi)吧。同樣也吃了餃子的阿爺咕别，老天爺會(huì)善待吧技健。
-4-
我出院了，回到學(xué)校的溫暖大家庭惰拱。又過(guò)了一段時(shí)間會(huì)考成績(jī)出來(lái)了雌贱，我十科全A，拿著成績(jī)單的那一刻腦海里浮現(xiàn)的都是住院時(shí)候的苦和石阿爺慈祥的臉。
再回到醫(yī)院是半年后欣孤，去骨科復(fù)查馋没。偶然在病房走廊碰到當(dāng)時(shí)的主治醫(yī)師，問(wèn)及石阿爺?shù)那闆r降传，他搖了搖頭道：“石老先生過(guò)世了篷朵，就在你出院沒(méi)多久∑排牛”
母親在旁邊連連嘆氣声旺，“老爺子是個(gè)好人啊，閨女住院的時(shí)候他也照應(yīng)著段只，他跟我們閨女也算是一個(gè)病房待過(guò)的緣分啊腮猖。”
我獨(dú)自走開(kāi)赞枕，忽然想去曾經(jīng)的病房看一眼缚够，于是按照號(hào)碼牌尋找，站在門外的我見(jiàn)病房?jī)?nèi)住著兩個(gè)陌生的病人鹦赎，巧的是其中一位也正吃著餃子。
窗外的景色沒(méi)變误堡，天花板一角的污漬還在古话，餃子的香味好像也沒(méi)變，傳到我的鼻腔里锁施，悲傷的情緒在心中蔓延陪踩，石阿爺，真想念您悉抵！
離開(kāi)醫(yī)院后的我肩狂，拉著母親去吃了一份韭菜餃子，想起阿爺對(duì)我說(shuō)過(guò)的話姥饰，都?xì)v歷在目傻谁，人生真是充滿苦樂(lè)和奇妙的旅程，有些人注定經(jīng)歷被命運(yùn)寫(xiě)好的偶然相遇列粪，一起共處一段時(shí)間审磁，給一方留下珍貴回憶，再離開(kāi)岂座。
后來(lái)每當(dāng)我遇到困難和痛苦态蒂，我總會(huì)想起住院的那段時(shí)光，即使那么困難费什，那么黯淡的時(shí)候钾恢，也有石阿爺帶給我希望和溫暖，我便不再畏懼眼前的困難。
石阿爺瘩蚪，天堂不會(huì)沒(méi)落餃子香泉懦，我永遠(yuǎn)懷念您，我的病友募舟，我的阿爺祠斧！
