奧康納——“邪惡”的筆鋒也能劃出善意的光

奧康納


談起奧康納缭受,似乎總是跟“邪惡”、“暴力”该互、“怪誕”掛鉤。這也難怪,她小說中的人物大多是行為邪惡蔓搞,道德敗壞胰丁,故事情節(jié)也往往暴力血腥,讓人不寒而栗喂分。似乎她對于筆下的人物絲毫沒有同情之心锦庸,存心讓他們遭遇不幸。

例如蒲祈,在她的小說集《好人難尋》中甘萧,標題小說《好人難尋》,一家老少六口開車出門旅行梆掸,途中意外車禍幔嗦,又遇到三個在逃的歹徒,全家人慘死路邊沥潭,無一幸免邀泉;小說《河》寫一個三四歲的城里男孩被保姆帶到城外河邊參觀布道,還接受了洗禮钝鸽,次日汇恤,男孩只身跑到河邊,想要親身實踐“在生命的深河里漂流拔恰,進入基督之國”(前日牧師所言)因谎,卻被河水無情地吞沒;《善良的鄉(xiāng)下人》中安著木制假腿的女主人公喬伊颜懊,不相信基督财岔,故意勾引前來推銷圣經的年輕人,誰知卻反而被這假裝虔誠但根本不是基督徒的人欺騙并搶走了她的假腿河爹。

此外匠璧,這本書中經常出現軀體或身心有缺的“畸人”:《救人就是救自己》的主人公是只有半截胳膊的流浪漢,他的妻子是天生智障咸这;《圣靈所宿之處》中出現了一個陰陽人夷恍;《善良的鄉(xiāng)下人》的女主人公安著一條木制假腿。暴力和不幸事件在書中也反復出媳维。

奧康納作品中的這些怪誕酿雪、陰暗、恐怖侄刽、神秘等元素以及里面所折射出的美國南部的社會問題給她的作品貼上了“南方哥特式小說”的標簽指黎。而之所以采用這種夸張的寫法,奧康納解釋說:“對于耳背的人州丹,你得大聲喊叫他才能聽見醋安;對于接近失明的人,你得把人物畫得大而驚人他才能看清〔绻剩”

盡管如此盖灸,看似“邪惡”的奧康納蚁鳖,她冷漠的筆鋒下也常常會劃出一道溫暖的光磺芭。總有那么一個時刻醉箕,她會給她筆下的那些人物安排上帝的恩惠钾腺,在這圣靈顯現的一瞬間,這些人物突然受到某種精神上的啟迪讥裤,進而達到某種“頓悟”放棒,他們也許會接受這一天惠,也許會拒絕它己英,但不管怎樣间螟,這一靈光閃現的“天惠時刻”會使他們的內心發(fā)生改變。

而引出這一“天惠”時刻的卻是暴力损肛。

例如厢破,標題小說《好人難尋》的最后,老太太的家人接連被槍殺治拿,這時摩泪,獨自面對“格格不入”的老太太做出了一個異樣的舉動——她低聲說:“哎呀,你是我的兒呢劫谅,你是我的親兒见坑!”她伸出手去摸他的肩頭。

此刻正是奧康納所安排的“天惠時刻”捏检。暴力沖擊了老太太的頭腦荞驴,并為她打開了通往“天惠”的大門,她突然頓悟并接受了這一恩賜贯城,而“格格不入”卻拒絕了這一“天惠”戴尸,他像是被蛇咬了似的向后一躍,當胸沖她開了三槍冤狡。然后他把槍放在地上孙蒙,摘下眼鏡擦了擦。

盡管如此悲雳,這一時刻仍然撞擊了他的靈魂挎峦,并有可能改變他的一生。在小說結尾合瓢,這位剛才還在宣稱“不干點兒壞事兒就沒樂趣”的逃犯此時卻對他的同伙說:“人生沒有真正的樂趣坦胶。”

而接受了“天惠”的老太太雖然結束了生命,但她在生命最后的時刻超越了自己顿苇,她接受了上帝的恩惠峭咒,“像孩子一樣”,“面孔朝向無云的天空微笑著”死去了纪岁。那之后凑队,她再也不是從前那個自私、虛榮幔翰、膚淺漩氨、偽善的那個她了,而是成了一個“好人”遗增。

“格格不入”殺死老太太以后對他的同伙說了一句意味深長的話:“她可以變成個好人的叫惊,”“格格不入”說,“要是每分鐘都有人對她開槍的話做修』粽”

這句話更像是奧康納本人借“格格不入”之口說給讀者聽的。因為饰及,她曾經說過:“我發(fā)現蔗坯,暴力具有一種奇異的功效,它能使我筆下的人物重新面對現實旋炒,并為他們接受天惠時刻的到來做好準備步悠。”

所以瘫镇,無論奧康納對她筆下的人物多么的殘忍鼎兽,將人性的陰暗和丑陋揭露的多么淋漓盡致,最終她都會安排一個“天惠時刻”讓他們獲得救贖铣除,因為谚咬,她對他們充滿同情和憐憫。

讀奧康納的時候尚粘,那種對人性的洞察和揭露择卦,常常會讓我想到魯迅,只是郎嫁,他們一個是天主教徒秉继,一個是無神論者,奧康納相信上帝的恩惠會使人們獲得救贖泽铛,而魯迅則主張用文學從思想上改造國民性尚辑。她的小說中所營造的那種陰郁的氛圍,又時常會讓我想到張愛玲盔腔,總是冷冷的杠茬,卻總是比誰都看的透徹月褥。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市瓢喉,隨后出現的幾起案子宁赤,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖栓票,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,198評論 6 514
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件决左,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡逗载,警方通過查閱死者的電腦和手機哆窿,發(fā)現死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,334評論 3 398
  • 文/潘曉璐 我一進店門链烈,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來厉斟,“玉大人,你說我怎么就攤上這事强衡〔粱啵” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 167,643評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵漩勤,是天一觀的道長感挥。 經常有香客問我,道長越败,這世上最難降的妖魔是什么触幼? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,495評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮究飞,結果婚禮上置谦,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己亿傅,他們只是感情好媒峡,可當我...
    茶點故事閱讀 68,502評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著葵擎,像睡著了一般谅阿。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上酬滤,一...
    開封第一講書人閱讀 52,156評論 1 308
  • 那天签餐,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼盯串。 笑死氯檐,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的嘴脾。 我是一名探鬼主播男摧,決...
    沈念sama閱讀 40,743評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼蔬墩,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了耗拓?” 一聲冷哼從身側響起拇颅,我...
    開封第一講書人閱讀 39,659評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎乔询,沒想到半個月后樟插,有當地人在樹林里發(fā)現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 46,200評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡竿刁,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,282評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年黄锤,在試婚紗的時候發(fā)現自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片食拜。...
    茶點故事閱讀 40,424評論 1 352
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡鸵熟,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出负甸,到底是詐尸還是另有隱情流强,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,107評論 5 349
  • 正文 年R本政府宣布呻待,位于F島的核電站打月,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏蚕捉。R本人自食惡果不足惜奏篙,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,789評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望迫淹。 院中可真熱鬧秘通,春花似錦、人聲如沸千绪。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,264評論 0 23
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽荸型。三九已至盹靴,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間瑞妇,已是汗流浹背稿静。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,390評論 1 271
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留辕狰,地道東北人改备。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,798評論 3 376
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像蔓倍,于是被迫代替她去往敵國和親悬钳。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子盐捷,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,435評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內容

  • 將為知筆記服務端部署在企業(yè)內部2014-04-23 企業(yè)服務從現在開始,您可以在企業(yè)內部部署一個為知筆記企業(yè)服務了...
    helphi閱讀 3,328評論 2 2
  • 小時候滞诺,我老家有個順口溜:麻野雀,尾巴長环疼,娶了媳婦忘了娘…… 時下不孝忤逆之徒輩出习霹,為了錢六親不認,兄弟成仇炫隶,骨肉...
    劉現輝民俗畫閱讀 2,040評論 0 2
  • 前幾天因大雪淋叶,教學樓前邊太陽光照不到的地方,還結著厚厚的冰層等限,天天有學生一不小心就摔倒爸吮。 后天就是學業(yè)水平考試芬膝,為...
    鬧鬧小乖乖閱讀 144評論 0 1
  • 上海的天氣是越來越熱了望门,今天買飲料的時候看到大樓的保安在買飯,然后聽到他問便利店的阿姨這里最便宜的冰糕(雪糕)多少...
    穎子說閱讀 632評論 0 0