無(wú)意中看了一本書(shū)莽囤,白落梅的《你若安好 便是晴天》掰盘。
第一次知道徐志摩,應(yīng)該是在語(yǔ)文課本上學(xué)的那首很美的詩(shī)《再別康橋》侧巨,我很喜歡,現(xiàn)在還記的那時(shí)候拿著最漂亮的筆記本一遍遍的誦讀谜悟。曾今也大概知道徐志摩、林徽因和梁思成的故事北秽,但其中的很多細(xì)枝末節(jié)葡幸、前因后果也是不慎了解的。
今天莫名的抽出了他們的故事贺氓,也是一種微妙的緣分吧蔚叨。很顯然,作者十分鐘情于林徽因辙培,溫婉細(xì)膩的文字很容易讓讀者感到共鳴蔑水。她筆下的林徽因不僅如白蓮一樣安靜而優(yōu)雅,更多了一份靈氣與理智扬蕊。那樣的女子搀别,那樣的故事,的確不是人人都可以以這樣的結(jié)局收?qǐng)龅奈惨帧_@也許就是林徽因怎么能把建筑和詩(shī)歌聯(lián)系起來(lái)的原因吧歇父,有人帶著調(diào)侃的語(yǔ)氣描述她是,詩(shī)人里面最會(huì)搞建筑的再愈,建筑師里面最會(huì)寫(xiě)詩(shī)的榜苫。
我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶,
得之践磅,我幸单刁。
不得,我命府适。
如此而已羔飞。
-------徐志摩
我們的人生會(huì)有許許多多不同的際遇,但真正懂你的人并不是都能有幸遇到的檐春。徐志摩應(yīng)該算是幸運(yùn)的逻淌,在他24歲那年,遇到了林徽因疟暖,她16歲卡儒,正是如花的年紀(jì)。林徽因出身官宦世家俐巴,其父林長(zhǎng)民畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)骨望,善詩(shī)文,工書(shū)法欣舵。雖然是庶出擎鸠,但也受到了良好的教育,自幼便陪同父親游歷歐洲各國(guó)缘圈。美麗又富有才情的林徽因碰到了浪漫而又儒雅的徐志摩劣光,他們相互吸引袜蚕,談?wù)撐淖趾鸵魳?lè),從昨天到明天绢涡,仿佛有說(shuō)不完的話牲剃。找到了彼此惺惺相惜的人,又如黑暗之中一直苦苦追尋的人雄可。愛(ài)了就是愛(ài)了凿傅,真愛(ài)了,許多思想滞项,許多心境狭归,甚至行為,都難以把握文判。但那時(shí),他已婚室梅,是一個(gè)兩歲孩子的父親戏仓。一個(gè)一直追尋理想,追求婚戀自由的詩(shī)人亡鼠,卻迫于家人的意愿娶了從未謀面的張幼儀赏殃,這樣的生活對(duì)于一位多情的才子,確實(shí)有些殘忍间涵。但是一位從未離開(kāi)故土的溫良女子仁热,為了照顧在外求學(xué)的丈夫,踏上遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)勾哩,舉目無(wú)親的生活抗蠢,面丈夫無(wú)情的冷落,心里又要承受多少委屈思劳。換來(lái)的只是那么輕薄的一句迅矛,“對(duì)不起,不能愛(ài)你潜叛!”那么多情的他秽褒,給她的全是無(wú)情。他的癡傻全都給了另外一個(gè)女子威兜,為了許她一個(gè)未來(lái)销斟,甚至要求妻子墮胎和他離婚。仿佛覺(jué)得面前的女人和孩子只是他追尋愛(ài)情的絆腳石椒舵,迫不及待的和他們撇清關(guān)系蚂踊。
但這時(shí)的林徽因卻突然消失了,她知道他有責(zé)任逮栅,她不愿看到那個(gè)女子哀怨的眼神悴势,還是不想滿(mǎn)懷愧疚的生活窗宇。她的愛(ài)比一般女子多了一份清醒,遇到是多么不容易特纤,怎么忍心說(shuō)別離军俊。也許只能當(dāng)做是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤。否則現(xiàn)實(shí)的利刃只會(huì)讓他們傷的更深捧存》喙“我懂得,但我怎能應(yīng)和”昔穴。這也許是當(dāng)時(shí)她對(duì)徐志摩最想說(shuō)的話镰官。她的轉(zhuǎn)身那樣決絕,那樣倉(cāng)皇吗货,也是避免自己受到傷害泳唠。再加上旁人始終還是因?yàn)樗盏搅藗Γ苍S就是這個(gè)原因宙搬,很多人覺(jué)得她在感情上的自私笨腥,但誰(shuí)又分得清呢。也許那樣感性的徐志摩是早就注定了不能和如此理性的林徽因走到一起勇垛。
“我是天空里的一片云脖母,偶爾投影在你的心波,
你不必驚訝闲孤,更無(wú)須歡喜谆级,
在轉(zhuǎn)瞬間消失了的蹤影,你我相逢在黑夜的海上讼积,
你有你的肥照,我有我的方向,
你記得也好币砂,最好你忘掉.....”
------- 《偶然》
后人對(duì)林徽因到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)徐志摩爭(zhēng)論不休建峭, 也許用現(xiàn)在社會(huì)的話來(lái)說(shuō),徐志摩是適合談戀愛(ài)的人决摧,梁思成才是適合結(jié)婚的對(duì)象亿蒸。徐的愛(ài)情炙熱而浪漫,梁的愛(ài)來(lái)的更寬容而平實(shí)掌桩。梁思成給了她完美的婚姻边锁,但我更愿意相信林徽因真正愛(ài)的人是徐志摩。她婚后同梁思成共同走過(guò)了中國(guó)15個(gè)省波岛,200多個(gè)縣茅坛,考察測(cè)繪了多處古建筑物,比如像河北趙州石橋等。不僅參加了國(guó)徽和人民紀(jì)念碑的設(shè)計(jì)贡蓖,對(duì)拯救傳統(tǒng)景泰藍(lán)也做出了很大的貢獻(xiàn)曹鸠。就算最后抱病臥床也堅(jiān)持幫梁思成編寫(xiě)建筑專(zhuān)業(yè)的論著,其實(shí)這也是一種美好的人生斥铺,他們有共同的事業(yè)和信仰彻桃,并能一起為之努力奮斗終身,也許對(duì)林徽因這樣理智的女子晾蜘,相對(duì)于感情邻眷,事業(yè)更能撐起她的天空。
徐志摩是在一次飛機(jī)事故中逝世的剔交,而他乘坐飛機(jī)就是為了趕去北京聽(tīng)林徽因的學(xué)術(shù)報(bào)告肆饶,得之消息后,林徽因極度傷心岖常,為他編織花圈驯镊,到事故地點(diǎn)撿了一塊飛機(jī)殘骸,拿回家掛到墻上竭鞍。并寫(xiě)了一篇《悼志摩》阿宅。也許她早已把他當(dāng)成了知己。
還有一個(gè)人笼蛛,是不得不說(shuō)的,哲學(xué)家金岳霖蛉鹿。他們算得上是志趣相投滨砍,長(zhǎng)期以來(lái),一直是毗鄰而居妖异,常常是各踞一幢房子的前后惋戏。金岳霖對(duì)林徽因人品才華贊羨至極,十分呵護(hù)他膳;林徽因?qū)λ嗍謿J佩敬愛(ài)响逢,他們之間的心靈溝通可謂非同一般,一次林徽因哭喪著臉對(duì)梁思成說(shuō)棕孙,她苦惱極了舔亭,因?yàn)樽约和瑫r(shí)愛(ài)上了兩個(gè)人,不知如何是好蟀俊。林徽因?qū)α核汲珊敛浑[諱钦铺,坦誠(chéng)得如同小妹求兄長(zhǎng)指點(diǎn)迷津一般。梁思成自然矛盾痛苦至極肢预,苦思一夜矛洞,他終于告訴妻子:她是自由的,如果她選擇金岳霖烫映,祝他們永遠(yuǎn)幸福沼本。林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖噩峦。金岳霖的回答更是率直坦誠(chéng)得令凡人驚異:“看來(lái)思成是真正愛(ài)你的。我不能去傷害一個(gè)真正愛(ài)你的人抽兆。我應(yīng)該退出识补。”他不忍看到深?lèi)?ài)的人為他感到痛苦郊丛,所以毅然的在退出李请,只是默默地守候,不求得到厉熟。他應(yīng)該是最讓林徽因感動(dòng)的人〉贾眩現(xiàn)在的多少那男男女女在愛(ài)情里計(jì)較著自己付出了多少,又得到的太少揍瑟。卻再?zèng)]有像那個(gè)男子一樣愛(ài)到了骨子里白翻。決不會(huì)因?yàn)橐驗(yàn)槿魏稳恕⑷魏问戮钇⒛サZ了多少時(shí)間而有絲毫的黯淡滤馍,反而越發(fā)的悠遠(yuǎn)深沉。
縱然徐志摩對(duì)林徽因的愛(ài)那樣熾熱如火底循,最后也遇到了風(fēng)情萬(wàn)種的陸小曼巢株。
相伴數(shù)十載,恩愛(ài)一生的梁思成熙涤,也在她病逝后阁苞,娶了自己的學(xué)生林洙。
自始至終追隨她祠挫,終生不娶那槽,不離不棄的只有他。在林徽因逝世時(shí)等舔,金岳霖為她做了一副挽聯(lián)“一身詩(shī)意千尋瀑骚灸,萬(wàn)古人間四月天”。她在他心中永遠(yuǎn)如四月天一樣美好潔凈慌植。也許在那樣的時(shí)代甚牲,愛(ài)上一個(gè)人,便是一生一世的事情涤浇。
多年后的某一天金岳霖邀請(qǐng)眾多好友到北京一聚鳖藕,眾人不解,席間只锭,他突然拿起酒杯起身宣布著恩,今天是徽因的生日,而那時(shí)林徽因早已去世多年,望著白發(fā)蒼蒼的金老喉誊,又有多少人不會(huì)濕了眼眶呢邀摆?他守了她一生,即使她人早已作古伍茄,卻還是孑然一身栋盹,她生時(shí),陪著她敷矫,她走了例获,又陪著她的孩子,梁從誡一直稱(chēng)他為金爸曹仗,他所有的愛(ài)都留給了那個(gè)女子榨汤。到了古稀之年記者向他采訪林徽因時(shí),看到一張從未見(jiàn)過(guò)的林徽因的照片怎茫,便死死的攥到手里收壕,像個(gè)孩子一樣央求把照片送給他。問(wèn)起有什么話想對(duì)她說(shuō)時(shí)轨蛤,“我所有的話蜜宪,都應(yīng)該同她自己說(shuō),我不能說(shuō)祥山,”他停了一下圃验,“我沒(méi)有機(jī)會(huì)同她自己說(shuō)的話,我不愿意說(shuō)缝呕,也不愿意有這種話损谦。”他說(shuō)完岳颇,閉上眼,垂下了頭颅湘,沉默了话侧。
后人總想探究林徽因到底最?lèi)?ài)誰(shuí),他們?nèi)齻€(gè)又到底誰(shuí)才是最?lèi)?ài)她的闯参。這其中的糾葛瞻鹏,恐怕連他們自己都理不清。不管是在過(guò)去還是現(xiàn)在鹿寨,看盡人間新博,不過(guò)就是你愛(ài)他,他愛(ài)著另一個(gè)她脚草。還有一個(gè)你不愛(ài)的他赫悄。不說(shuō)這幾個(gè)人,人世間的很多故事都是彼此糾纏,那里是個(gè)頭呀埂淮,陸小曼負(fù)了王庚姑隅,跟了徐志摩,最后還是和翁端正度過(guò)余生倔撞。徐志摩負(fù)了張幼儀讲仰,去追尋林徽因,最后還是為了陸小曼勞碌奔波痪蝇。林徽因負(fù)了徐志摩鄙陡,和梁思成婚姻幸福,但還是愧了金岳霖躏啰。其實(shí)在愛(ài)情里的付出趁矾,沒(méi)有任何人強(qiáng)迫,一切都是自己心甘情愿的丙唧。所以也怨不得誰(shuí)愈魏,最終又能說(shuō)清到底誰(shuí)負(fù)了誰(shuí)呢。
作為一本林徽因的傳記想际,這本書(shū)的作者在里面加了不少個(gè)人觀點(diǎn)培漏,看下來(lái)更像是優(yōu)美抒情的散文。很多人對(duì)林徽因褒貶不一胡本,作為一個(gè)名人牌柄,這很正常。喜歡她的人把她描述的仿佛如仙子般不可褻瀆侧甫,厭惡她的人又言之鑿鑿珊佣,其實(shí)歷史難免有偏頗,還有很多謎團(tuán)都未曾解開(kāi)披粟,林徽因近乎執(zhí)拗地向凌淑華要徐志摩的遺物八寶箱咒锻,這其中又有什么隱情,為何在生命的最后一段守屉,一定要見(jiàn)張幼儀呢惑艇,她的確有很多不能理解的瑕疵。即使是和她同時(shí)代的拇泛,也有十分欣賞喜歡的滨巴,比如沈從文,蕭乾俺叭。還有挖苦諷刺的恭取,比如冰心,錢(qián)鐘書(shū)熄守。一個(gè)個(gè)都是大家蜈垮,我們又該信誰(shuí)呢耗跛,不能因?yàn)樗麄冊(cè)诟髯詫W(xué)術(shù)上的成就,就神化了誰(shuí)窃款,每個(gè)人都會(huì)有缺點(diǎn)课兄,都會(huì)犯錯(cuò)。我們喜歡一樣?xùn)|西晨继,本能的不想上面有一點(diǎn)污點(diǎn)烟阐,但更應(yīng)該客觀的看待。既然已經(jīng)過(guò)去紊扬,也許沒(méi)有人能找到當(dāng)初的真相蜒茄。
那我寧愿讓自己相信她還是個(gè)美麗的女子!
你是一樹(shù)一樹(shù)的梨花餐屎,
是燕在梁間呢喃檀葛,
-----你是愛(ài),
是暖腹缩,
是希望屿聋,
是人間的四月天。