作者：史遇春
一
在這北國的都會，季節(jié)變化很不明顯银还。天熱了拦耐，穿上單衣，以為這就是夏了见剩；天冷了，穿上棉衣扫俺，以為這就是冬了苍苞。所謂的四季分明，在這座城市中是感受不到的狼纬。一年之中羹呵，仿佛只剩下了兩季。
有時疗琉，判斷季節(jié)冈欢，全憑窗外那幾株柳和兩棵楊。閑來無事時盈简，便靜坐窗前凑耻，悠然地看窗外的樹，推測季節(jié)的更替柠贤。
今天香浩，又是個無聊的日子，端坐窗前臼勉，亂七八糟地想這想那邻吭。
這個時候，窗外柳樹的葉子依舊綠著宴霸。但是囱晴，這綠色完全失去了生命鼎盛時期的光澤，不那么招人喜歡了瓢谢。
前幾天還有些綠意的楊樹畸写，四五天的時間，葉子已經(jīng)全黃了恩闻。楊樹樹頂?shù)脑S多葉子已經(jīng)掉了艺糜，只有樹冠底部的葉子還茂密著。看見這破停，我有些想笑翅楼！這樣子，多像城市中那些謝了頂?shù)哪凶诱媛^頂一片光毅臊，而四周卻稀稀落落長了一些頭發(fā)。我甚至開始擔(dān)憂黑界，在這城市里呆久了管嬉，會不會有一天，我也會禿頂朗鸠。想象自己頭頂沒有頭發(fā)的樣子蚯撩，我覺得，到那個時候烛占，自己一定會更丑陋胎挎，更滑稽。從這楊樹忆家，已經(jīng)看得出重重的秋意了犹菇。楊樹底下那些被昨日雨水掃蕩地七零八落的黃葉，更顯出長長的秋的氣息了芽卿。
這城市揭芍，很像是一劑化學(xué)藥物，閹割了人的靈性卸例，讓人無法展開自由的翅膀称杨，讓思想輕盈地飛翔。愜意順暢地感受生命的活力币厕，在這里列另，似乎都成了一種奢想。
我到過山間旦装，被山的氣勢感染页衙，被山的靈氣感化，被山的清爽感動阴绢。
記得店乐，那也是一個秋季，大約也是這個時節(jié)呻袭。面對那巍峨雄渾眨八、面對那蒼蒼茫茫、面對那連綿不斷的幽幽青山左电，我能痛快享受順暢呼吸的自由廉侧，我能任意放飛歡欣雀躍的心靈……
那次页响，朋友帶著我，去了他那在深山中的家段誊。
山中人家的居住闰蚕，不像我們家鄉(xiāng)的平原人家。
我們的村落是一家一院连舍，一戶挨著一戶整齊地排列没陡。兩長排戶戶相依的人家形成兩條長龍，中間有一條街道索赏，接道兩邊盼玄，門對著門。這樣潜腻，便是一個村子埃儿。村子中的人家排列整齊，不會有半點(diǎn)擁擠的感覺融涣，不像這城市蝌箍，人全擠在鳥籠子一般的樓房里。
山中人家暴心，每一家的房子都各在一處，沒有圍墻杂拨，樹是屋的天然屏障专普。各家稀稀落落散布在不同的地方，有點(diǎn)“雞犬相聞弹沽，難得一見”的意境檀夹。
朋友家的屋子左側(cè)有一片竹林，竹林中有一條小流策橘。那水炸渡，有碗口那么粗，常年不斷地流著丽已“龆拢看到那竹林，那細(xì)流沛婴，我會想：
在此處吼畏，月夜，難以入眠時嘁灯，聽涓涓細(xì)流的歌唱泻蚊，這天籟之音，肯定是一種享受丑婿。
屋子前面一塊很大的平地性雄，是院子没卸。院子一分兩半：一半擺放的是收回來的玉米棒子；一半是黃豆桿子秒旋。院子的周圍约计，是各色的樹。
（未完待續(xù)）
