父親一直在林場(chǎng)工作涛舍。先前，在林場(chǎng)宿舍區(qū)的西南側(cè)有一條道唆途，是黃土路富雅，兩側(cè)種滿(mǎn)了白蠟樹(shù)，是土生土長(zhǎng)的品種肛搬。
——想必那條黃土路存在的歲月不短没佑，被車(chē)碾人踏的十分結(jié)實(shí)，即使雨天也不泥濘温赔。
冬春季節(jié)蛤奢，白蠟樹(shù)和其他的北方樹(shù)種沒(méi)什么區(qū)別，光禿禿的只剩枝丫。白蠟的枝椏鋪散開(kāi)啤贩，有點(diǎn)兒像梧桐待秃，但樹(shù)干更結(jié)實(shí)，主干更筆直和修長(zhǎng)痹屹；也有點(diǎn)兒像樟樹(shù)章郁，但木質(zhì)更有韌性，樹(shù)皮可以入藥志衍。白蠟的根系發(fā)達(dá)暖庄，耐濕抗旱。
春末夏初的西北足画，風(fēng)還有些料峭雄驹。白蠟就和楊樹(shù)、槐樹(shù)淹辞、沙棗、核桃樹(shù)們一起在料峭里俘侠，在開(kāi)始變得柔軟的枝條上鼓起疙瘩象缀，然后出黃綠的嫩葉，然后舒展開(kāi)爷速，婆娑地在風(fēng)里“唰啦啦”清唱起來(lái)央星。
四月，白蠟樹(shù)的花兒開(kāi)了惫东，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的一簇簇莉给，不如梨花的滿(mǎn)坡滿(mǎn)野，不像杏花的招蜂引蝶廉沮，雖然是默默地開(kāi)颓遏，順著枝爿兒長(zhǎng)，卻晶瑩剔透地蓋住了橢圓的葉子滞时。那條黃土道上就溢滿(mǎn)了清香叁幢。誰(shuí)家的娃娃咳嗽，抓一把坪稽，開(kāi)水煎著服了曼玩，肯定好。
五月窒百，白蠟的花兒落黍判，黃土道上落英鋪滿(mǎn)，繽紛紛卻沒(méi)有一點(diǎn)聲音篙梢。
那一年《少林寺》火爆顷帖，嘎子們迷上和尚們的棍子。開(kāi)始是砍折苗林里的楊樹(shù)，剝了皮窟她，用玻璃片刮得溜光陈症，卻不中用，——楊樹(shù)脆震糖，干了就沒(méi)有韌性录肯。后來(lái)不知誰(shuí)發(fā)現(xiàn)了白蠟枝條的堅(jiān)韌。于是黃土道上每天都有了嘎子的影子吊说，——砍折了中意的枝條论咏，剝了皮，用玻璃片刮得溜光颁井，講究的還用香油涂抹浸潤(rùn)一遍厅贪，然后舞得呼呼作響，即使睡覺(jué)也要放在床頭雅宾。那一節(jié)棍子足足可以陪伴一個(gè)夏秋养涮。
夏天的西北開(kāi)始美好。黃土道兩邊有楊樹(shù)苗林可供穿梭探險(xiǎn)眉抬，有高大的核桃樹(shù)槐樹(shù)可供攀爬贯吓，樹(shù)上有鳥(niǎo)窠樹(shù)洞可以摸幾枚鳥(niǎo)蛋，道邊有清溪黃水渠可以耍水摸魚(yú)蝦蜀变，有小小的湖泊可以到淤泥地里挖茨菇菖蒲折蘆葦悄谐。然后在黃土道附近的土圍子生一堆火，擺弄戰(zhàn)利品库北，還撒一點(diǎn)家里偷出來(lái)的鹽爬舰。土圍子附近少不了馬蜂窩，捅下幾個(gè)寒瓦，享受一下蜂蜜的甘甜情屹，沒(méi)有的話(huà)，撥弄白白軟軟的幼蜂也是個(gè)選擇孵构。
九月屁商，白蠟樹(shù)的翅果干熟，開(kāi)始脫離樹(shù)的懷抱颈墅。微風(fēng)吹來(lái)蜡镶，金黃色的翅果紛紛掉落，在風(fēng)里翻著筋斗恤筛，就像蜻蜓的翅膀飛舞官还，跑的到處都是，而這翅果毒坛，也是治心悸的靈藥望伦。這個(gè)時(shí)候林说，附近核桃樹(shù)的果子也成熟了，于是相約著爬上高大的核桃樹(shù)屯伞，采了青果腿箩，再費(fèi)上九牛二虎之力磨掉果皮，用石頭砸開(kāi)享受甘甜微苦的核桃仁劣摇。翅果落了珠移，白蠟樹(shù)的葉子也開(kāi)始變色。
十月末融，西北進(jìn)入仲秋。白蠟樹(shù)金燦燦的葉子映襯著湛藍(lán)的天空勾习。采下一片，橢圓巧婶，有細(xì)細(xì)的鋸齒，半透明艺栈，透過(guò)陽(yáng)光端詳脈絡(luò)清晰钮孵，不摻雜一點(diǎn)瑕疵或斑點(diǎn)，那時(shí)候都喜歡用它做書(shū)簽眼滤。夏天，大人們也用搗爛的白蠟樹(shù)葉敷在外傷上诅需，幾天就好荧库。丫頭還喜歡用細(xì)細(xì)的紅線拴住葉柄堰塌，紅黃互點(diǎn)綴，美得很分衫。
——秋風(fēng)漸勁场刑，掃過(guò)黃土道的時(shí)候，就那么幾天蚪战，黃葉子全落完了，只剩下略帶干枯的枝椏邀桑。孩子們?cè)邳S土道上一年的盛宴結(jié)束，開(kāi)始期待來(lái)年壁畸。
那次回家茅茂，黃土道卻沒(méi)了太抓，消失的不止黃土道，還有楊樹(shù)的苗林走敌、高大的核桃樹(shù)、婆娑的槐樹(shù)悔常，和那幾百棵如戰(zhàn)士一樣的白蠟。剩下的机打，是林立的高樓……
