面對(duì)記憶，我只是想起阿列克謝耶維奇齐婴。
“她的復(fù)調(diào)式書寫油猫，是對(duì)我們時(shí)代的苦難和勇氣的紀(jì)念”，這是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)對(duì)阿列克謝耶維奇的頒獎(jiǎng)詞柠偶。她的書寫是紀(jì)念情妖，也是記憶睬关。這記憶是一個(gè)一個(gè)切爾諾貝利災(zāi)難幸存者的不忍觸碰，是白俄羅斯民族苦痛的深重毡证，是人類命運(yùn)共同體的永遠(yuǎn)銘記电爹。
我想，文學(xué)應(yīng)該承載什么料睛？在虛構(gòu)文學(xué)為主導(dǎo)的主流市場(chǎng)丐箩，承載記錄功能的非虛構(gòu)文學(xué)往往被忽視。人們?cè)诓煌床话W恤煞，即使悲傷也要45度角仰望的文學(xué)作品里屎勘，意淫了一把經(jīng)過(guò)矯飾的生命之痛【影牵或許概漱，趨利避害，自欺欺人向來(lái)是人類的天性喜喂，而對(duì)于生命個(gè)體瓤摧、民族苦難的真實(shí)書寫往往是殘酷的，沉重的玉吁。就像記錄災(zāi)難的《唐山大地震》照弥，票房遠(yuǎn)不如狗血低俗的《泰囧》，對(duì)于人類來(lái)說(shuō)诈茧，膚淺的快樂(lè)總好過(guò)沉痛的回憶产喉。
所以，人類是善于遺忘的動(dòng)物敢会，有時(shí)遺忘是因?yàn)樨潏D安逸的逃避曾沈，有時(shí)遺忘是因?yàn)橛薮赖淖载?fù)。
曾經(jīng)鸥昏，托爾斯泰借經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的皮埃爾之口道出人類的遺忘：“我還是像從前一樣對(duì)巴士司機(jī)大吼大叫塞俱、咆哮，就像從前一樣吏垮≌涎模”“如果是這樣，我們?yōu)槭裁匆浀蒙磐簦俊边@是切爾諾貝利幸存者心理學(xué)家彼得的疑問(wèn)唯蝶，也是我的疑問(wèn)。
阿列克謝耶維奇做了回答遗嗽。她冒著損害健康的危險(xiǎn)粘我，深入前線搜集幸存者見(jiàn)證，用復(fù)調(diào)式書寫記錄每一個(gè)生命個(gè)體的悲鳴痹换≌髯郑“我不能都弹，……我不想回憶”幸存者說(shuō)。的確匙姜，回憶痛苦時(shí)畅厢，痛苦是加倍的，但是當(dāng)一個(gè)人開(kāi)始記錄過(guò)去氮昧，便是有了面向自我的勇氣框杜，而過(guò)去的每一個(gè)瞬間，都將成為今天的自我郭计。過(guò)去是對(duì)今天的見(jiàn)證霸琴，書寫記憶，就是在重塑自己昭伸。
一個(gè)民族同樣如此梧乘。俄羅斯民族面對(duì)苦難驚人的勇氣，就表現(xiàn)在回憶巨大災(zāi)難與傷痛的語(yǔ)境中庐杨，記憶就意味著勇氣选调。阿列克謝耶維奇的作品是建立在全民回憶與敘述的基礎(chǔ)上，征服苦難的勇氣是整個(gè)民族悲壯又深沉的挽歌灵份。無(wú)論是個(gè)人還是民族仁堪，否定過(guò)去欲险，就是否定當(dāng)下鸠匀，人類需要靠記憶反思。所以柴靜要去看見(jiàn)柳击，所以方方要寫封城日記氛什。
突然想起法國(guó)社會(huì)學(xué)家莫里斯哈布瓦奇的集體記憶理論：無(wú)論是歷史記憶還是自傳記憶莺葫，記憶都必須依賴某種集體處所和公眾論壇，通過(guò)人與人之間的相互接觸才能得以保存枪眉。如果無(wú)法接觸真相捺檬，作家們靠什么來(lái)記錄過(guò)去？人類又如何直面群體回憶贸铜？
書至此堡纬，關(guān)于記憶，的確不知道該說(shuō)什么了蒿秦。不如用柴靜的一句話結(jié)尾吧：與其詛咒黑暗烤镐，不如點(diǎn)亮燭火。
后記：
昨晚看了阿列克謝耶維奇《我不知道該說(shuō)什么棍鳖，關(guān)于死亡還是愛(ài)情》职车，看哭了。今日拿到南通二模作文題，覺(jué)得這個(gè)話題很適合寫寫這個(gè)作家悴灵，這本書，就寫寫吧骂蓖。此外积瞒，考場(chǎng)作文不易寫呀，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)超時(shí)了登下。
