雖然電影《芳華》中出現(xiàn)了慘烈淋漓的戰(zhàn)爭畫面打瘪,甚至逼真地做出了半截炸斷的腿、被炸彈炸飛的身軀傻昙、焦黑的尸體和呼嘯而過的子彈闺骚,但是戰(zhàn)爭并非是馮小剛想要拍的東西,他是在非常認(rèn)真地在致青春妆档。
從這一點上來看僻爽,馮小剛是成功的,即使配樂和舞蹈都有著濃濃的時代印記贾惦,卻也讓人清楚地感受到這是一個青春片胸梆,劉峰在戰(zhàn)斗之后,獨自留守著戰(zhàn)友的尸體時须板,旁白念出來的依舊是他心中記掛著的女子碰镜。從這樣的一些細(xì)節(jié)里,可以看到導(dǎo)演的意圖习瑰。
但在龐大的英雄主題和那個陽光普照的年代之下绪颖,青春只能像是潛流在地底的河流,電影的敘事平靜而克制甜奄,猶如電影的配樂一樣柠横,一陣一陣緩慢地淹沒而來】涡郑可青春啊牍氛,它是不可抗拒的巨大力量,是紛飛的戰(zhàn)火和金色的徽章掩蓋不掉的烟阐,是歲月荏苒可以平息卻無法抹去的一抹紅色搬俊。
這部電影以穗子作為敘事的視角,借以旁白把整個故事串聯(lián)起來蜒茄,但是開頭便說了主角是小萍和劉峰唉擂,其實我覺得電影并沒有太過于突出的主角,或許這是本身的意圖扩淀,對于人物群像的刻畫楔敌,致敬的是那個時代的青春啤挎。
電影的人物比較多驻谆,比較主要的線索主要是小萍卵凑、劉峰和丁丁的戀愛關(guān)系,而丁丁又有著從攝影干事到華僑的感情線胜臊,或者說是選擇線勺卢;然后是穗子、小郝和陳燦的感情線象对,同樣也有很多的戲份黑忱。單獨挑出一條來的話勒魔,都有足夠的故事可以講甫煞,但混雜在一起,使得情感不集中冠绢,雖然營造出了總體上的哀傷與惘然的氛圍抚吠,但是也使得情感的堆疊缺乏一個巔峰的爆發(fā)點。讓人想哭又哭不出來弟胀,總是欠缺一點痛快楷力,而眼淚默默地流淌。是一部粗略看上去孵户,總體感動80分萧朝,而留有咀嚼空間,意蘊回響的電影夏哭。
電影中很多場景拍得非常漂亮检柬,經(jīng)驗豐富的導(dǎo)演對于場景的把控,的確是讓人敬佩的方庭。女兵們在浴室沖洗的背影厕吉,在游泳池一躍而下的身姿,劉峰在蘆花漫天的戰(zhàn)場的嚎鳴械念,對青春做出了不同的詮釋头朱。最后拼接在一起的破碎的照片,劉峰說:“笑得多好啊龄减∠钆ィ”也許每個人心里,都有一張照片希停,永遠(yuǎn)地定格烁巫,藏在某個角落里,一輩子也不會拿出來宠能。
電影在努力地給青春一個結(jié)局亚隙,這是我覺得有些遺憾的部分。在電影的尾聲违崇,時間一再地流淌阿弃,把故事的敘事變得冗長诊霹,就是為了給每個人物一個交代。穗子成為了一名作家渣淳,小郝做了陳燦的富家太太脾还,劉峰最終兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也和小萍共度了一生,而且一定要陰差陽錯地安排丁丁發(fā)福之后的照片流落到劉峰的手上入愧,露出一個笑容來完成最終的釋然鄙漏。
或許是因為我的年紀(jì)還沒有到達(dá)青春最終塵埃落定年紀(jì),對于這個結(jié)尾我并不喜歡棺蛛,我覺得電影結(jié)束在小萍穿著病服在空曠的野地里獨舞正罢,或者結(jié)束在穗子在夜燈里撕碎自己第一封情書随夸,任它飄飛的瞬間方淤,要比這個結(jié)尾好得多竞膳。
青春本來就是無疾而終,不需要結(jié)局的啊彤恶。
青春就該是像16歲的戰(zhàn)士钞钙,突兀地就永遠(yuǎn)停止并消失了的啊。
青春就該是小萍對穗子說:“轉(zhuǎn)告林丁丁声离,我恨她芒炼,永遠(yuǎn)也不會原諒她∈趸玻”那樣兇猛而執(zhí)著的啊本刽。
青春就該是我把情書無法投遞出去,就讓它和眼淚一起飛灑赠涮,我不怨恨但我也不諒解子寓,永遠(yuǎn)懷著這個遺憾啊。
芳華是掩蓋不住的笋除,它的力量總是要迸發(fā)出來的斜友。
所以也應(yīng)該讓芳華一直那么濃烈地存在,而不要含淚緬懷垃它。
對待青春鲜屏,我更喜歡我媽和我講故事時候的神情。她的表情平淡国拇,神情釋然洛史,笑容清淺,但是總有一瞬間酱吝,露出青春時候的野性也殖,露出一副不甘心不甘愿的神情,露出羞惱和嬌嗔的表情务热,這讓我覺得忆嗜,她的芳華從來都沒有逝去浪漠。
我母親三歲的時候,失去了她的父親霎褐。我外公在世的時候,是個還算殷實的家庭该镣,他有時候帶著大我母親四歲的舅舅去集市上去冻璃,把我舅舅扛在肩膀上,給他買肉包子吃损合。外公是個溫柔寬厚的人省艳,他去世之前自己冥冥中有預(yù)感,著急地跨出門檻去嫁审,倒在了家門口外面跋炕,我外婆說他曾經(jīng)說過,如果死律适,他就自己找一條河去辐烂,免得家人還要埋葬他。大概他離開世間的最后一刻捂贿,心里是懷有這個遺憾的纠修。
在那個年代,沒有父親厂僧,是一件特別艱難的事情扣草,即使是在今天也是這樣。我母親很少提起她童年的事情颜屠,大概是因為她記憶力辰妙,并不存在童年。舅舅之后就沒有上學(xué)了甫窟,跟著村里的成年人做農(nóng)活密浑,因為他性子寬厚,在饑寒交迫的年代里粗井,寬厚就是軟弱的同義詞肴掷,經(jīng)常受氣,也掙不到多少錢背传。我外婆去山上采茶籽的時候呆瞻,被茶樹的枝干彈到了右眼,沒有條件去醫(yī)治径玖,右眼就看不見了痴脾。
我母親有意識的時候開始,她就知道自己要依靠自己梳星。
我母親小的時候披頭散發(fā)赞赖,沒有一根可以扎頭發(fā)的頭繩滚朵。她的衣服破舊,全部都是補丁前域,身上長了癤子辕近,潰爛發(fā)濃,現(xiàn)在身上還有淺淡的痕跡匿垄。村里的小孩不和她玩移宅,她總是被嫌棄的那一個,被人稱為“癩子婆”椿疗。
后來我母親上學(xué)了漏峰,從學(xué)校回來的時候届榄,發(fā)現(xiàn)自己家養(yǎng)的幾只雞死了浅乔,外婆在抹眼淚,舅舅在房子墻角铝条,抽煙葉卷成的煙靖苇。她問是怎么回事,知道是被鄰居家下藥藥死了班缰,因為那幾只雞沒有人照看的時候顾复,闖進(jìn)了他的菜園子,他就在菜園里放了藥鲁捏。我母親聽了之后芯砸,立刻沖出門外,砸開了鄰居家的門给梅,拽住鄰居的衣領(lǐng)假丧,扯過來,狠狠地在他臉上扇了兩個巴掌动羽。
那一年包帚,我母親十三歲。
鄰居是一個成年的男子运吓,很強(qiáng)壯渴邦。他沒有想到一個瘦弱不堪的女孩子敢這樣做,也被兩個巴掌打蒙了拘哨。我母親打完他之后谋梭,開始嚎啕大哭,附近的人都湊過來看熱鬧倦青。我母親哭了一陣瓮床,抹了眼淚說:“你們哪個還敢欺負(fù)我屋里,我跟你們拼命“”
從此沒有人欺負(fù)她踢步。但是村里人也幾分畏懼,更多的是嫌棄地避開他們丑掺,我母親受盡了冷眼和非議获印。但是她不在乎,即使眼淚掉很多街州,她也不在乎兼丰。
但那個時候我母親喜歡上學(xué)。她要強(qiáng)而聰明菇肃,成績很好,得很多獎取募。我在翻老柜子的時候琐谤,可以翻到她讀書時候得獎的時候發(fā)的筆記本,膠皮的筆記本玩敏,那個時候很珍貴斗忌,里面有紅樓夢電視劇劇照的彩色插頁。
家里沒有錢供她上學(xué)旺聚,她也一定要去织阳,自己在天沒亮的時候去別人的茶山上撿一些茶籽掙學(xué)費。去學(xué)校的時候沒有錢乘車砰粹,她就順著馬路走一天走過去唧躲。餓得沒有東西吃,她就從路邊的稻田里碱璃,擼一把沒成熟的稻穗下來弄痹,碾碎稻殼,基礎(chǔ)里面沒成型的液體充饑嵌器,她看見人來了就跑肛真,怕被抓住,因為她很驕傲爽航。
學(xué)校是她的世外桃源蚓让。
雖然她的衣服很破舊,她的頭發(fā)凌亂讥珍,她因為貧窮不敢敞開心扉历极,她吃飯總是躲開別人一個人吃。但是她總是揚著頭衷佃。因為她學(xué)習(xí)很好执解,她作文比賽拿獎,在全校面前上臺領(lǐng)獎,別人叫她才女衰腌。
才女在她獲獎的筆記本上寫日記新蟆,才讓我有機(jī)會了解到了她那隱秘的青春。
她上學(xué)的時候右蕊,暗戀一個男生琼稻,叫海峰。她的筆記本上饶囚,寫了很多個海峰的名字帕翻。海峰是隔壁班的一個男生,長得高萝风,人很好嘀掸。她說她們在樓下打熱水的時候,海峰和一群男生排在她們隊伍的前頭规惰,海峰就故意叫那些男生一起去洗冷水澡睬塌,把熱水讓給她們女生。
但是她從來沒有和海峰說過話歇万。他們的交談通過學(xué)校的廣播站進(jìn)行揩晴。
海峰投稿說:“有的女生,走路的時候贪磺,總是昂著頭硫兰,一副很驕傲的樣子『”
才女第二天的稿件說:“女生看起來很驕傲劫映,是因為她們不想讓人了解她們心中的秘密∩睬埃”
就這樣一來一去苏研。
后來呢?
我也問我媽腮郊,她說沒有后來了摹蘑。
“后來我就沒讀書了,去工作了轧飞。然后嫁給你爸了衅鹿,要不然也沒有你」В”
這個故事的結(jié)局曾經(jīng)讓我非常不滿意大渤,后來我媽二十年后的同學(xué)聚會回來說:“聽說那個海峰很年輕的時候就死了〉Ы剩”
她的眼睛里隱約有影子閃動泵三。
“不過也聽說他過得很好耕捞。”
這是我母親的芳華烫幕。
這也是我理解的青春俺抽,不會被遺忘,不需要緬懷较曼,不需要諒解磷斧,也不需要釋然。它永遠(yuǎn)那么美好啊捷犹。