歐容是最善于講故事的人骡技。
《登堂入室》已是至高點(diǎn)。但《八美圖》卻不遜于此羞反。
早在《夏日吊帶裙》歐容已經(jīng)用短片的力量彰顯了講故事的功力布朦。十幾分鐘的短片里閃亮的有悶騷的情欲還有那懵懂的情愛以及超越自我的快感。我無(wú)法忘記那個(gè)起初羞澀的男孩穿著一席吊帶長(zhǎng)裙踩著單車昼窗,輕盈的飛舞是趴。那自信滿滿的笑容里,男孩找到了片頭那無(wú)所適從的青春澄惊,那迷失的自我唆途,還有那躁動(dòng)不安的情欲。他主動(dòng)的聽著男友起初放給他聽的音樂掸驱,從被動(dòng)肛搬、反感到接納,并主動(dòng)挑逗男友的一幕毕贼。是歐容刻意展示的温赔,也是他講述故事的精髓所在。
不拖拉鬼癣,一擊即中陶贼。
歐容的故事架構(gòu)貌似簡(jiǎn)單啤贩,待回頭便是華麗的轉(zhuǎn)身。平淡的故事開頭會(huì)讓你誤認(rèn)為是一個(gè)普通無(wú)奇的故事拜秧,待到看完又會(huì)給你一拍腦袋的恍然大悟痹屹。
看歐容的電影如坐過山車,起起落落腹纳,不到最后永遠(yuǎn)無(wú)法知道真正的高潮在哪痢掠。
張弛有度、層層鋪墊的故事編排嘲恍,讓我們醉心于故事本身最精湛的部分足画。對(duì)于歐容來(lái)說,任何形式都是虛幻佃牛,只有內(nèi)容才是真實(shí)淹辞。
正如莎士比亞說的“充實(shí)的思想不在于言語(yǔ)的富麗,它引以自傲的是內(nèi)容俘侠,不是虛飾象缀。”
這與當(dāng)今愈演愈烈的華麗影像卻敗絮其中的電影形成鮮明對(duì)比爷速,讓我們無(wú)比敬佩的同時(shí)央星,我不知是否會(huì)讓那些所謂的“名導(dǎo)”以及為之津津樂道的票房汗顏。
我無(wú)意去點(diǎn)名某些星光閃耀的名導(dǎo)們惫东,我真正想說的是莉给,電影在關(guān)乎眩目的特技、宏大的場(chǎng)面廉沮、華麗的特效外颓遏,它更在意的是故事本身。
如何說故事對(duì)于一個(gè)導(dǎo)演來(lái)說滞时,體現(xiàn)的不僅僅是技能與學(xué)識(shí)叁幢,還關(guān)乎作為導(dǎo)演基本的素質(zhì)。即他究竟關(guān)心的是觀眾的心還是觀眾的錢袋子坪稽。
歐容對(duì)于故事的解讀讓我想到了中國(guó)的一個(gè)成語(yǔ)“庖丁解怕妫”」羝“庖丁解叛菅担”語(yǔ)出《莊子》,說的是文惠王時(shí)期的一個(gè)廚師宰牛的故事贝咙。他以嫻熟的手法征服了惠王样悟。這個(gè)成語(yǔ)說的是掌握了事情的精要以及規(guī)律,以至于做事可以游刃有余,得心應(yīng)手窟她。
我常以為陈症,一個(gè)好的劇本就如全牛,只有下錯(cuò)了刀的廚師震糖,沒有解不好的牛录肯。
導(dǎo)演亦如是。
給不同導(dǎo)演相同的故事勢(shì)必會(huì)有無(wú)數(shù)版本的電影作品吊说,但佳作者必定鳳毛麟角论咏。而歐容便是鳳毛麟角者,亦是“庖丁”颁井。
整部電影是以典型的段落式結(jié)構(gòu)開展厅贪。每一次重要的轉(zhuǎn)折都會(huì)有醒目的事件或者人來(lái)開頭。好比一個(gè)段落的起始承接雅宾。
八美圖按我的理解大致可以分為重要的四個(gè)部分养涮。也好比歐容在重要部位準(zhǔn)確的下了“皰廚師”的四刀。
《八美圖》中眉抬,歐容下刀之處必是要害贯吓。
電影開頭部分,大女兒的歸來(lái)把故事的七美交代給觀眾蜀变。對(duì)每一個(gè)人物的個(gè)性特征描繪歐容用了一段精準(zhǔn)的歌舞悄谐,法國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的文藝氣息撲面而來(lái)。歌舞的編排既有可觀賞性库北,又使得人物形象更加鮮活尊沸。正在我們努力熟悉人物并梳理這些人物關(guān)系時(shí)。
歐容下了他寒氣逼人的第一刀贤惯。
第一刀一出,老爺死了棒掠。直挺挺的躺床上孵构,背后插著一把鋒利無(wú)比的尖刀。
這一刀來(lái)的干脆利落烟很。直接把電影帶入了懸疑片的氣場(chǎng)颈墅。電話線被剪短、車子無(wú)法發(fā)動(dòng)雾袱,這點(diǎn)睛之筆活脫脫把一個(gè)柯南般的密室殺人事件推給觀眾恤筛,把觀眾的心給揪緊起來(lái)。我相信當(dāng)時(shí)所有人的腦子第一個(gè)念頭必定是“誰(shuí)是兇手芹橡?”并開始不由自主的飛動(dòng)轉(zhuǎn)動(dòng)毒坛,猜想兇手是誰(shuí)。我們很自然的進(jìn)入歐容設(shè)下的陷阱之中。七美之間開始了第一場(chǎng)的辯論和指責(zé)煎殷,互相的勾心斗角與指責(zé)扣人心懸屯伞,但更是把矛頭指向了那個(gè)未出場(chǎng)的“第八美”身上。遲遲不出的“八美”就是歐容下一次準(zhǔn)確要下刀的要害豪直,也是那枚吊足人胃口的棋子劣摇。
第一刀寒意尚存,說時(shí)遲那時(shí)快弓乙,歐容的第二刀在你百思不得其解中來(lái)了末融。男主人的妹妹出現(xiàn)了。
這個(gè)女人的出現(xiàn)讓《八美圖》中所有人物登場(chǎng)完畢暇韧。這個(gè)被懷疑為兇手的女人勾习,帶給我們的是新疑惑和懸念。正如所有推理電影一般锨咙,未到結(jié)局语卤,兇手肯定不是她。懸念不過才拉開帷幕酪刀。一番辯論之后粹舵,之前的辯詞開始變得模棱兩可,那些看似真實(shí)無(wú)比的證詞開始難以自圓其說骂倘。
然后眼滤,我們樂于推翻之前種種真相,繼續(xù)快速轉(zhuǎn)動(dòng)大腦历涝,重新進(jìn)行新一輪的推理競(jìng)賽诅需。新辯詞和隱藏其后的支線劇情漸漸浮出水面。這一段的表演與其說是電影荧库,倒不如說是舞臺(tái)劇更貼近堰塌。因?yàn)榻酉聛?lái)的整個(gè)劇情的推進(jìn)更多依賴的是人物的表演以及對(duì)白,導(dǎo)演在此處對(duì)于鏡頭語(yǔ)言的表達(dá)也更加中立分衫,沒有過多的景深的切換场刑,電影蒙太奇的各類手法也再次被忽略。
隨著八美的再次內(nèi)斗蚪战,人物之間的關(guān)系也越發(fā)明朗牵现。這是整部影片戲份最多的部分,也是導(dǎo)演用足了心的部分邀桑。通過八美之間的相互攻擊和指責(zé)瞎疼,讓一個(gè)原本隱于冰山之下的中產(chǎn)階級(jí)大家庭里,復(fù)雜的情感故事悄然浮出水面壁畸。
各種復(fù)雜的感情糾紛連帶人物關(guān)系清晰的展現(xiàn)贼急,成為這是電影的重頭戲部分茅茂,從側(cè)面諷刺了所謂中產(chǎn)階級(jí)的生活本質(zhì)以及這背后隱藏的惡,當(dāng)然也為接下來(lái)的華麗轉(zhuǎn)身打?qū)嵙嘶A(chǔ)竿裂。人物背景的交代看似是圍繞找出真兇玉吁,實(shí)則卻是導(dǎo)演為逆轉(zhuǎn)的情節(jié)下了無(wú)形的套。
在我們還在細(xì)細(xì)推敲誰(shuí)是兇手的時(shí)候腻异,最華麗的一刀悄然而至进副。
成為死人的老爺活了過來(lái)。這荒誕的悲劇不過是老爺和小女兒自編自導(dǎo)的一出鬧劇悔常,悲劇突然成了喜劇影斑。鬧劇終結(jié)了,兇殺案破了机打,兇手不用找了矫户。可這起兇案背后浮出水面的丑惡卻再也無(wú)法遮掩残邀。
難怪基督教中說人性有七惡:“驕傲皆辽,妒嫉,貪婪芥挣,吝嗇驱闷,懶惰,暴戾空免,性欲空另。”
當(dāng)然在你竊喜八美圖該圓滿落幕的時(shí)候,歐容在一旁冷笑的看著我們蹋砚。如果你以為這就是歐容扼菠,那你錯(cuò)了,如此的結(jié)局最多是一個(gè)希區(qū)柯克般的懸疑故事坝咐,而不是直指人心的歐容循榆。
最后一刀才是致命一刀∧幔看完這一出出鬧劇的老爺“活”過來(lái)了冯痢,卻義無(wú)反顧的結(jié)束了自己的生命。這樣的結(jié)局甩給你一記重重的耳光框杜,我們不得不對(duì)重新定義電影的類型。案件的終結(jié)不是最后結(jié)局袖肥,而人性的審判才剛剛開始咪辱。貌似懸疑類型片的外皮下原來(lái)包裹的是關(guān)乎人性的審判。歐容式的高潮完美落幕椎组。
歐容電影中的情欲永遠(yuǎn)占據(jù)著重要的位置油狂。他片中的愛常常只關(guān)乎愛本身以及情欲。逾越在任何特定的文化、價(jià)值觀以及倫理道德之外专筷,沒有明顯的道德標(biāo)準(zhǔn)和文化價(jià)值標(biāo)簽是歐容情欲式的自白弱贼。
他電影中的愛除了缺乏似是而非的價(jià)值觀,甚至不存在特定的性別界限磷蛹∷甭茫可以是男女之愛,也可以是男男之愛味咳,女女之愛庇勃。他講述每段愛情的時(shí)候總是可以讓你動(dòng)容。哪怕是同性之愛槽驶,也可以表演到唯美乃至動(dòng)情责嚷。他電影中的愛會(huì)激發(fā)起人性中最原始的情欲本色以及靈魂深處的黑暗。
《八美圖》中大染缸式的愛情觀不會(huì)讓你覺得丑陋掂铐,哪怕它一開始就是以兇殺案的方式和我們見面的罕拂,盡管它有欺騙有背叛,但依舊會(huì)讓你深情向往全陨。第一次我會(huì)迷失在這樣的情愛故事中爆班,甚至對(duì)自身充滿了迷茫。我開始理解同性之愛乃至那滾燙的情欲烤镐,這在之前是我如何都無(wú)法理解的蛋济。
《八美圖》中德納芙和小姑子親吻的那段,甚至一度讓我有了情欲的沖動(dòng)炮叶。
歐容就是有這樣的本領(lǐng)碗旅,讓女人可以為另一個(gè)女人而動(dòng)容,甚至動(dòng)了情欲镜悉。
《八美圖》中黑人女仆因?yàn)閻勰侥兄魅说拿妹枚鲋e祟辟,男主人的妹妹又被女主人所吸引,而男主人新請(qǐng)的女傭看似和老爺每晚激情侣肄,實(shí)則是愛慕著美艷的女主人旧困。大女兒私下里愛慕著養(yǎng)父并懷上了他的孩子,而女主人和男主人的妹妹卻又同時(shí)愛慕著男主人的合伙人稼锅。如此混亂不堪的情愛關(guān)系已不再是三角戀的關(guān)系吼具,用倫理道德的眼光看,這里面有偷情矩距、有亂倫拗盒、有背叛、有同性之愛……等等都是主流社會(huì)的倫理道德所不能容的锥债。
但歐容就是個(gè)特例陡蝇,他從不按章法出牌痊臭,也似乎無(wú)所顧忌的談?wù)撊魏闻d致的情愛。只要他樂意登夫,情欲就會(huì)自然而然的發(fā)生广匙。看似丑陋的人性與各種瘋狂的舉止無(wú)疑都是圍繞著愛而展開恼策。而這愛里濃縮著歐容對(duì)各種類型愛的道白鸦致。
新女傭是因?yàn)閷?duì)愛上了女主人而和老爺茍且在一塊,這種跨越上下層社會(huì)的愛超越了階級(jí)層面戏蔑,黑人女傭包庇男主人妹妹也是因?yàn)閻厶D@種愛不計(jì)較膚色和種族,男主人妹妹為了得到哥哥合伙人的愛总棵,不惜騙取哥哥的錢財(cái)又回到物質(zhì)與愛的主題鳍寂,男主人與其養(yǎng)女的愛再度挑戰(zhàn)了我們的倫理底線,女主人與其小姑子間看似廝打?qū)崉t充滿情欲色彩的一幕情龄,更是讓愛超越了性別界限迄汛。而那個(gè)最純潔無(wú)暇的小女兒,正是因?yàn)閷?duì)父親的愛骤视,設(shè)計(jì)了如此瘋狂的謀殺案鞍爱,又吸引我們把人性推到關(guān)乎信任的家庭命題。
在這個(gè)封閉的屋里专酗,并存著如此多種的丑陋與瘋狂睹逃,有如此多的愛和恨,那是一副多活靈活現(xiàn)的情愛浮世繪啊祷肯。麻雀雖小五臟俱全沉填,八美的兇殺故事披著懸念和情欲的外衣,包裹的卻是一個(gè)無(wú)比現(xiàn)實(shí)而又荒誕黑色幽默佑笋,人性的質(zhì)問與拷打并存其間翼闹。
因此從某種意義來(lái)說,歐容是天使和魔鬼的化身蒋纬。
他一方面慷概的打開情愛的潘多拉魔盒猎荠,讓我們盡享其中至美的性,以致我們?cè)谇橛邪l(fā)酵蜀备、滾燙关摇、耳鬢廝磨,感嘆“生之所以然者謂之性”碾阁,而另一方面又決絕的把我們送上人性的審判臺(tái)拒垃,讓我們洞悉其中的惡,玩味人性之丑瓷蛙,讓我們?cè)俣葒@息“比起人心的險(xiǎn)惡來(lái)悼瓮,魔鬼也要望風(fēng)卻步〖桠”
“人横堡,既不是天使也不是野獸。不幸的是冠桃,人希望表現(xiàn)得像天使命贴,而實(shí)際卻像野獸。”
人性食听,因愛之名,淪陷于情欲的地獄中。
這便是《八美圖》视哑,亦是歐容闪萄。