當(dāng)全社會(huì)都在討論逃離不上廣時(shí),生活在廣州低層的我缸榛,對(duì)我來說是個(gè)偽問題吝羞。我就是廣州人。但廣州之大有時(shí)真能讓你絕望内颗。從我家到廣州市區(qū)的車程要3個(gè)多小時(shí)脆贵,遙遠(yuǎn)而交通不便。
我出生在廣州的偏遠(yuǎn)山區(qū)起暮,這里連一線城市的影子都找不到卖氨,目之所及的是大山、農(nóng)田负懦、平房筒捺,這里貧窮落后,交通不便纸厉,能離開的人都基本上離開了系吭,仍然堅(jiān)守在這里的除了是老人和小孩,就是對(duì)生活充滿無奈的人颗品。這里沒有農(nóng)村的恬靜肯尺,只有死氣沉淀。
我就在這樣的環(huán)境下長(zhǎng)大躯枢,讀完小學(xué)则吟,經(jīng)歷初中,終于在高中時(shí)可以離開這塊土地锄蹂。
之后是大學(xué)畢業(yè)氓仲,在我心里,留在市區(qū)成了我唯一的選擇。
畢業(yè)生敬扛、大廣州晰洒,成為我們這個(gè)時(shí)代的標(biāo)配。無論多艱辛啥箭,留下來就意味著播下了希望的種子谍珊。
但是理想歸理想,現(xiàn)實(shí)的問題還是嚴(yán)酷地?cái)[在面前急侥,我首先面對(duì)的問題就是住抬驴。
諾大的廣州,總有我的容身之所――城中村
1.夜與日
城中村缆巧,廣州的一大特色布持,這里由于離市中心近,交通方便陕悬,出租屋多题暖,所以匯聚了大量來廣州打拼的生活在低層的人。
這里人口稠密捉超,生活很方便胧卤,基本的生活需要都可以在里面解決。村里就是一個(gè)城拼岳。
這里的出租屋一棟接一棟枝誊,每棟都有六七層樓高,每棟樓之間的距離甚至是零惜纸,所以這里又叫握手樓或擁抱樓叶撒。由于樓房高且密,采光效果非常差耐版,潮濕而黑暗祠够。在房間里面往往分不清白天和黑夜。
我就在這樣的一個(gè)城中村中租下了一個(gè)單間粪牲,房租每個(gè)月800元古瓤。開始了我的城市生活,或者是城中村生活腺阳。
房間里的白天與黑夜并無多大的差別落君,只要你進(jìn)門就得開燈。這其實(shí)對(duì)我也沒有多大的影響亭引,每天天還沒亮就起床準(zhǔn)備上班绎速,天黑才回到房間。在這里痛侍,我只有黑夜而沒有白天朝氓。
2.傲慢與偏見
城中村里面到底住著多少人口魔市,我不知道主届,我只知道這里的小超市的密度可以去到每走幾十步就可以遇到一間赵哲。人口多而且魚龍混集,治安差君丁,是這里的一大特色枫夺。這里的每個(gè)人都行色匆匆,都覺得在大城市自己根本浪費(fèi)不起時(shí)間绘闷,所以每個(gè)人面上都是冷漠的橡庞,唯一熱情的只有那些賣早餐的攤主。
生活在這里的人雖然形形色色印蔗,但是都是在低層扒最,所以這里沒有階級(jí)分化,沒有誰看不起誰华嘹,沒有傲慢與偏見吧趣。一個(gè)高學(xué)歷的研究生不會(huì)看不起說話大大聲的大魯粗、一個(gè)衣著光鮮的小白領(lǐng)不會(huì)看不起衣衫襤褸的地?cái)傊靼液瘛⒁粋€(gè)忙著做生意的人不會(huì)看不起游手好閑的失業(yè)青年强挫。在這里,你只需要關(guān)心自己的房門睡覺時(shí)有沒有反鎖薛躬,出門時(shí)只要鎖好門俯渤,帶齊身上貴重物品就行了。沒有人會(huì)高高在上鄙視另一個(gè)人型宝、沒有人會(huì)猜疑和防范一個(gè)陌生面孔八匠。生活在這里的人簡(jiǎn)單而純粹。
每間房里人都是單獨(dú)的個(gè)體趴酣,鄰居間或許素未某面臀叙,或許見面如路人。他們的故事只發(fā)生在離開這里的白天价卤,晚上劝萤,只是休息和睡覺的地方。他們從來不介意房間里面是否家徒四壁慎璧,因?yàn)檫@里從來都不是家床嫌。
3.光榮與夢(mèng)想
生活在這里的人有上了年紀(jì)的農(nóng)民工,有剛畢業(yè)的年輕人胸私,有拖家?guī)в子幸鸦槿搜岽ΑK麄儚氖轮餍懈鳂I(yè),為這個(gè)城市的發(fā)展貢獻(xiàn)著自己的智力和體力岁疼,還有汗水和淚水阔涉。
城市的發(fā)展伴隨著自己的成長(zhǎng)缆娃,但是仍然焦慮著城市發(fā)展太快,自己成長(zhǎng)太慢瑰排。只有拼命地往前沖贯要,往上爬,才能擺脫這現(xiàn)實(shí)中和意念中的圍城椭住。
這或許不是圍城崇渗,外面的人根本不想進(jìn)來,只有被生活裹夾著進(jìn)來的京郑。進(jìn)來的人宅广,會(huì)想盡一切辦法,會(huì)不惜一切代價(jià)出去些举。這里從來都不是我們來到廣州的目的地跟狱,只是我們通往成功的中途島。成功了户魏,這里作為見證驶臊,見證著每一個(gè)離開的背影是多么的堅(jiān)毅和一往無前,也激勵(lì)著后來者绪抛;失敗了资铡,或許這里根本沒有失敗者,只有堅(jiān)守者幢码,他們一直堅(jiān)守著笤休,等待著自己沖出去的時(shí)候。
每一個(gè)住在這里的人都懷著一顆立足大城市的心症副,而這顆心投影出來的就是光榮與夢(mèng)想店雅。
向每一個(gè)奮斗在大城市的人致敬!