? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 柿子的秋回憶
? ? ? ? 霜降以后枢贿,柿子黃了殉农、紅了,掛滿家鄉(xiāng)的田野鄉(xiāng)村局荚。山上的柿子樹幾乎落光了葉子统抬,飽滿錚亮、金黃通紅的柿子掛在枯干虬結(jié)的枝條上異常奪人眼目危队。一些熟透的柿子那通紅透亮的臉蛋總是傷疤點(diǎn)點(diǎn)聪建,都是吃貨鳥兒們的杰作。今年秋天茫陆,沒有雨水金麸,旱了好久,枯干虬結(jié)的枝條越發(fā)風(fēng)塵仆仆簿盅,像滄桑的老者挥下,襯得柿子越發(fā)富態(tài)嬌艷揍魂。
? ? ? ?
? ? ? ? 一次教師培訓(xùn)活動(dòng)結(jié)束,J君突然提出一袋柿子給我棚瘟,說是家里的給我嘗嘗现斋。柿子們的身材和顏色個(gè)個(gè)勻稱,大而飽滿偎蘸,金燦燦得討人喜歡庄蹋。J君是細(xì)心人,一定是精挑細(xì)選出來迷雪。我已經(jīng)十幾年不吃柿子了限书,但這些高顏值的豐腴美人實(shí)在討人歡心。J君叮囑說章咧,可以將柿子切片曬成果脯倦西,味道極好,不像街頭賣的柿餅加糖后甜得發(fā)膩赁严。我說扰柠,以前家里窮,柿子就是最好的水果也是唯一的水果疼约,那樹上掉下來破的裂的都舍不得扔掉耻矮,全部弄干凈切片用鐵絲串起來掛門前屋檐曬干。J君聽后忆谓,哦裆装,原來這吃法這樣來的。當(dāng)天晚上倡缠,我又突然收到居住杭城老同學(xué)錯(cuò)發(fā)的微信:今年柿子可有哨免,嘴饞了。杭州賣的都是圓柿昙沦,不好吃琢唾,就愛吃家鄉(xiāng)的柿子。一些記憶因?yàn)闀r(shí)間的原因斷片了盾饮,也會(huì)因?yàn)槟撤N機(jī)緣而被悄然喚醒采桃。娘家和婆家的柿子樹都早沒有了,而秋天金色的記憶畫面卻清晰閃現(xiàn)腦海丘损。
? ? ? ?
? ? ? ? 家鄉(xiāng)種的是長(zhǎng)柿普办,果子是黃的,熟透是紅的徘钥。以前家家戶戶門前后院都栽有衔蹲。娘家院子里有一棵老柿子樹,果子又大又甜呈础。父親家三代是貧農(nóng)舆驶,居住宅緊靠縣政府大院圍墻外橱健,按照民國(guó)縣城的治所,劃在老城墻范圍內(nèi)沙廉,長(zhǎng)輩們總是自豪地說我們是真正的城里人拘荡。家正大門對(duì)出去的院子里種有一棵柿子樹,從小伴隨我長(zhǎng)大撬陵。柿子樹從吐綠珊皿、開花到結(jié)果,果子從青色袱结、黃色到透紅亮隙,留下了我多少美好的回憶途凫。我小時(shí)不懂事垢夹,以為家門口的柿子樹就是自家的,等柿子黃時(shí)就急著要采摘维费,都會(huì)被母親不留情面地阻止果元。柿子樹屬于家族的一種老樹,是家族的公共財(cái)產(chǎn)犀盟,伯伯叔叔們都有份而晒。每當(dāng)柿子黃時(shí),母親的角色就像是班主任老師一樣阅畴,撮合著哪天大家都空閑倡怎,提前通知已搬出去的二伯家,指揮著大人小孩子們贱枣、侄子侄女們一起摘柿子监署。
? ? ? ? 摘柿子那天好像盛大的節(jié)日。大人們準(zhǔn)備好竹竿和畚箕纽哥,大人在竹竿頭弄開10厘米左右裂縫钠乏,裂縫處插一根小樹枝,使之開叉春塌,然后舉著竹竿向柿子叉去晓避,一擰一個(gè),一擰幾個(gè)只壳,一擰一串俏拱,果子連同葉子、樹枝一起叉下來吼句。孩子們仰著頭舉著畚箕在下面接彰触,樹底下跑個(gè)瘋;膽大調(diào)皮的堂兄們會(huì)爬上樹枝命辖,叔叔伯伯大聲喝叱况毅,小孩子們尖叫歡笑分蓖,大家開心熱鬧,院子都沸騰了尔许。個(gè)把小時(shí)么鹤,院子里全是樹葉、樹枝和金燦燦的柿子味廊。一些鄰里會(huì)駐足羨慕地看著蒸甜,這時(shí)母親會(huì)送幾個(gè)給他們。摘下來的柿子余佛,拎出破碎的柠新,完好的果子全部均勻地分成幾堆。大伯沒有子女辉巡,不常居家恨憎,但也會(huì)給他留出一堆。分果子郊楣,大家都非炽究遥客氣,多點(diǎn)少點(diǎn)沒事呢净蚤,但父母親十分細(xì)心钥组,那些帶葉帶枝的整串兒特別拎出來,十分公平地各家?guī)状衿伲梢話煸谖堇镅b飾程梦,等熟透了又是美食,一舉兩得橘荠。各家各戶興高采烈地捧著柿子回去后屿附,父親打掃庭院,將剩下的破碎的柿子全部弄干凈切片用鐵絲串起來掛門前屋檐曬干砾医。
? ? ? ? 父母親把摘回來的柿子一個(gè)個(gè)齊整地?cái)[放在大篩子里拿撩,蓋上厚布。我們像偵探似的每天偷偷觀察變化如蚜,直咽口水压恒。沒有任何物的引導(dǎo),柿子懷揣著體內(nèi)陽光的溫暖错邦,從黃到紅探赫,慢慢地透亮起來,慢慢地純凈起來撬呢。好不容易等到母親分的熟柿?xí)r伦吠,我像古人齋戒沐浴般,洗凈雙手,虔誠(chéng)地撕開薄如蟬翼的皮毛仪,一口咬下去搁嗓,絲絲縷縷,軟軟糯糯箱靴,滿口甜香腺逛,至今似乎齒間仍有那美好的余香。吃完柿子衡怀,我們把柿子核清洗干凈棍矛,當(dāng)作游戲的工具。柿子核放在桌子凳子的邊角抛杨,懸空一小部分柿核够委,幾個(gè)小孩子聚成一堆,用手拍怖现,看誰射得最遠(yuǎn)茁帽。小小的柿子溫暖了整個(gè)寒瑟的秋冬。
? ? ? ?
后來真竖,人們的口袋越來越鼓脐雪,市場(chǎng)上水果越來越豐富厌小,加上進(jìn)口恢共,品種多樣,柿子這東西不稀罕了璧亚,冷落在高高的枝頭讨韭,成為了鳥兒們的甜食。前后左右各家各戶造新房子癣蟋,由于海島缺水透硝,每家翻新房子必打口水井,據(jù)多方勘察疯搅,老柿子樹下水源豐富濒生,就挖掉了柿子樹,叔叔家在柿子樹下打了口井幔欧,這株家族的老柿子樹奉獻(xiàn)了他最后的精華汁液罪治。
? ? ? 婆家院子里也有一棵大柿子樹。婆家人多是讀書人礁蔗,人手又少觉义,干起摘柿子這活都覺得太麻煩,我們總是低處摘些柿子浴井,高處就給鳥兒當(dāng)美食了晒骇。兒子小時(shí),我也會(huì)招呼同學(xué),家長(zhǎng)們來家里張羅采摘洪囤。再后來徒坡,我們又搬出去住了,婆婆把柿子也鋸掉了瘤缩。
? ? ? ? 在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代崭参,即使是所謂的“城里人”一樣缺衣少食,生活窮困款咖。有些人小時(shí)候吃怕了紅薯以至成人后不愿再沾一口何暮,吃白米飯喝紅糖水都是一種奢侈,而柿子樹知道铐殃,甜甜糯糯的果子豐富了我們那一代人的少年兒童生活海洼,滋養(yǎng)了農(nóng)村大家庭純樸的接人待物方式。如今富腊,這些物質(zhì)早已不是我們的渴望坏逢,人們追求更美好生活的需要,開始擔(dān)心受怕水果是不是農(nóng)藥殘留過多和使用催熟增甜劑等等赘被,瓜果不香甜是整,飲食安全已成為困擾人們的最大生活問題。人們不惜高價(jià)購(gòu)買綠色水果民假,有機(jī)食物浮入。兒時(shí)的柿子不正是純天然、無污染的高大上食品嗎羊异,最可貴的是事秀,果子接地氣,賦有那么多的生活氣息野舶!
? ? ? 金色秋天的周末里易迹,我奔向田野戶外,重新懷想柿子的味道平道。