如墨之夜。望不穿的黑幕维蒙。
索性不望掰吕。
多躺在床上。思緒如天馬颅痊,沖決無(wú)邊的黑暗殖熟,到任意的關(guān)山和窮漠。
我想起塔克拉瑪干沙漠的南麓斑响,那里有日日念我的兄弟菱属。我們還未曾謀面。今年七月舰罚,他在搜索“附近的人”時(shí)纽门,驚奇于我倆名字的一字之差,就堅(jiān)決加了我营罢。他不是本地人赏陵,他來(lái)自豫東,就在離我三百米的地方干活愤钾。電話撥通瘟滨,說(shuō)盡快見(jiàn)面吃飯。約好的周五中午能颁,他的工作隊(duì)卻突然有了變動(dòng)杂瘸,來(lái)不及通知我就匆匆趕往北京。那里的人流中多了一個(gè)我最樸實(shí)的兄長(zhǎng)伙菊。
他幾乎每天都向我問(wèn)候败玉,叮囑我注意休息,重視身體本錢镜硕。我當(dāng)然是陽(yáng)奉陰違运翼,哪里有那樣的福分啊兴枯!在北京豐臺(tái)血淌,晨曦還沒(méi)照進(jìn)工棚,他的問(wèn)候就已經(jīng)發(fā)出,刺破黑暗抵達(dá)我的心頭悠夯。那時(shí)我和大家開(kāi)玩笑癌淮,我說(shuō)這世上最愛(ài)我最關(guān)心我的是我的程遠(yuǎn)碩老兄。他比我大三四歲沦补。
我準(zhǔn)備去北京看他乳蓄,他回到了鄭州。我正驚喜于他的靠近夕膀,探望將變得十分方便時(shí)虚倒,他告訴我他又要遠(yuǎn)赴新疆,到南疆的若羌和且末产舞。
雖然我對(duì)西疆不陌生魂奥,可他所去之地,在人們心理上就是絕域天涯庞瘸。我擔(dān)心他不能適應(yīng)那里的苦干捧弃,他回信說(shuō)一點(diǎn)也不艱苦。他用撒謊安慰我擦囊。
他真誠(chéng)的問(wèn)候從沒(méi)間斷,而且還關(guān)心我八十三歲的父親了嘴办。
此刻瞬场,長(zhǎng)夜茫茫,黑幕萬(wàn)重涧郊。我的心卻翻越山水贯被,抵達(dá)他荒漠邊的小屋,或者白楊林里的帳篷妆艘。我的老兄啊彤灶,我能片刻即至,超過(guò)高鐵批旺,拋棄飛機(jī)幌陕,甚至撂倒大風(fēng),以極光之速把我們的距離化零汽煮。
那樣我們就能執(zhí)手相握搏熄,就能兄弟血性碰撞,就能淚飛入酒暇赤,醉臥沙漠了心例。
感激墨夜。哪里有阻擋鞋囊?我就是追擊突厥的李靖止后,我就是十萬(wàn)湘軍入窮塞的左宗棠,我就是孤身橫絕三萬(wàn)里的玄奘溜腐。我比他們還超然译株,我借助黑暗片刻就可抵達(dá)任意的角落瓜喇,去看我親愛(ài)難舍的友朋。
黑暗里有大力長(zhǎng)風(fēng)古戴,有電磁感應(yīng)欠橘,天下如枕前書(shū),如長(zhǎng)伴人现恼,伸手就可觸及肃续。
黑暗里的思索和想象,清晰如無(wú)云藍(lán)天叉袍,明凈如深山幽泉始锚,如原始的山歌和輕風(fēng)。
怎能不感激和愛(ài)上深夜喳逛?
思緒上來(lái)時(shí)瞧捌,如瘋子如癡者。那晚我在嶺后的小徑行走润文,忽然就有了寫字的沖動(dòng)姐呐。我脫下一只鞋,坐在上面典蝌,在手機(jī)上不停點(diǎn)擊曙砂。夏夜的小蟲(chóng)在我的手機(jī)屏上歌舞,我趕走它們骏掀,文字如氣脈從心底涌出鸠澈,如血液通達(dá)全身。一兩千字截驮,我寫了四十分鐘笑陈,暢快如渴飲糖水,餓吃白饃葵袭。我起來(lái)涵妥,我身后立著幾個(gè)早已在我身后看著的鄉(xiāng)親,他們說(shuō)兒子喊了我好久眶熬。兒子離我不足百米……
入境妹笆。黑暗里對(duì)文字的驅(qū)遣實(shí)在過(guò)癮,如沙場(chǎng)點(diǎn)兵娜氏,如云錦天裁拳缠。這是寫者的愉悅,勝過(guò)一千個(gè)點(diǎn)贊贸弥。
墨夜里一切如一窟坐,距離與時(shí)間也都消遁,我得以帝王之豪邁任意作為,如漢武和唐宗一樣四面出擊哲鸳,立功建業(yè)臣疑,告慰天下嗎?
可怎么徙菠,想起就在不遠(yuǎn)的申洼村讯沈,竟如天涯?
就在十六個(gè)小時(shí)前婿奔,我牽著父親的手缺狠,一步一趨地跨著臺(tái)階,到房頂曬太陽(yáng)萍摊。村里樹(shù)木落葉已盡挤茄,背陰的水管已經(jīng)上凍,烏鴉飛在各家的房頂冰木,撿食人們遺落的豆子或紅薯片皮穷劈。風(fēng)呼呼而天朗朗,村道無(wú)人踊沸,不遠(yuǎn)處小學(xué)的國(guó)旗在瘋狂舞動(dòng)歇终,麥苗在各處綠意鋪展,有天地肅寒的氛圍了……
我看著父親一口一口吃完飯逼龟,我戀戀著卻不得不離開(kāi)了练湿。父親拄著拐杖立在風(fēng)里,看車駛出村口审轮,拋下舊居和親人。
我沒(méi)喝酒辽俗,就有點(diǎn)想醉疾渣。我喝了酒,又覺(jué)得自己不醉了崖飘。我想夜深再回去看父親榴捡,我就抱一床被子睡在他的身邊。我的侄子堅(jiān)決阻擋了我朱浴,他電話問(wèn)詢了他的小叔吊圾,他說(shuō)他爺爺早已睡熟,我若回去只是干擾翰蠢。我忽然很想流淚项乒,我早已進(jìn)入老境的父親,我不能日日陪伴在他身邊梁沧,可是大大的不孝嗎檀何?雖然他身邊不缺照顧,可誰(shuí)能代替誰(shuí)的心呢?
這只在眼下的近程频鉴,在我進(jìn)城以后竟如隔大洋栓辜。雖然舟船總顧,卻終難久留垛孔,那一切藕甩,早不屬我了罷。
回憶里周荐,深切感到記憶太好也是災(zāi)難狭莱。年少之事仍歷歷如在眼前,可回身少年已成老頭羡藐。先前的美好如新鮮菜疏上星夜凝成的露珠贩毕,天開(kāi)日出,你還來(lái)不及端詳仆嗦,它已經(jīng)悄然卻極快地墜落辉阶,桑田瞬間成滄海。
墨夜無(wú)疆瘩扼,信馬有韁谆甜。我是載重的駱駝,馱著絲綢出陽(yáng)關(guān)集绰、玉門關(guān)规辱,過(guò)蔥嶺到安西,到安息栽燕,到大食罕袋,到大秦,還是背著包袱的蝸牛碍岔,只能在來(lái)路留下淺淺的白線浴讯,從一個(gè)墻角到另一個(gè)墻角,永遠(yuǎn)不知道大海和長(zhǎng)空呢蔼啦?
墨夜如罩榆纽,仍在窗外墨著。有風(fēng)吹著窗欞捏肢,是來(lái)自西部奈籽,經(jīng)過(guò)申洼村麥田的風(fēng)……