愛你比海更深——哪怕你是“無用”的廢柴

鄧麗君《別離的預感》

圖片發(fā)自簡書App


“電影院是給意志薄弱的人獨自飲泣的地方。”是枝裕和在《有如步行的速度》里引用太宰治的這句話絮记,通過電影書寫生活摔踱,把錯過與不圓滿,把難以承受的遺憾怨愤,找到一個出口派敷,和觀眾一起記憶和交流。

圖片發(fā)自簡書App

《比海更深》這部小說的腰封上有這么一句話:你有沒有撰洗,比海更深地深愛過一個人篮愉?致沒能實現當初夢想的大人們。

本片就是根據導演是枝裕和同名小說《比海更深》了赵,改編劇本的第一頁寫著潜支,“我們都無法成為自己想成為的成年人”。講述一個關于沒能實現夢想的故事柿汛,娓娓道來的遺憾冗酿、錯過與不圓滿,是情緒的暗涌與看似緩慢的宣泄络断。

圖片發(fā)自簡書App

站在陽臺的良多正在和母親淑子說話:

良多:這顆橘樹裁替,是高中種下的吧?都長這么高了貌笨!

也不開花弱判,也不結果,因為是你種的我每天給它澆水锥惋。淑子說昌腰。

我說,我也不是一無是處的吧膀跌?良多問遭商。

良多之所以這么問,是他的身份捅伤,一個大器晚成的人劫流,被母親和姐姐嘲笑“很大器”。

圖片發(fā)自簡書App

良多(阿部寬飾演)在15年前獲得了一次文學獎丛忆,但是后來他一直沒有作品祠汇。人到中年的他在偵探事務所上班,借口是要尋找素材熄诡,監(jiān)視前妻響子(真木陽子飾演)發(fā)現有了新歡氣憤不已可很。每個月一次和兒子真悟相見,卻因沉迷賭博支付不了撫養(yǎng)費凰浮,這天根穷,良多姜骡、真悟导坟、響子回到母親淑子(林木西林飾演)的家屿良,在臺風被困住,風暴到來惫周,一家人在嘈雜的風雨中尘惧,短暫相聚,生活似乎發(fā)生了改變递递。

《比海更深》是枝裕和一部非自傳性的作品喷橙,某些角色作為記憶的投射,原小說的心理刻畫和內心獨白登舞,片中都有很好的體現贰逾。打動我的,便是其中的善意菠秒,一如既往的溫情和平淡疙剑。

圖片發(fā)自簡書App

如果說《步履不停》是刻畫了兒子眼中的父親與母親践叠,表達導演所重視的“記憶”言缤,更多的是與母親相關的記憶。而相隔八年后的姐妹片《比海更深》禁灼,同樣以“記憶”為主管挟,導演和阿部寬都成為了父親,前作兒子眼中的父親與母親弄捕,后者便在此基礎上增加了父親眼中的兒子這一視點僻孝。

是枝裕和導演生活了二十多年的故居,清瀨市旭丘住宅團地守谓,正是電影里母親的居所穿铆。住宅團地,就是集團住宅區(qū)分飞,日本戰(zhàn)后為了解決東京住宅不足的問題興建的大型住宅區(qū)悴务。而出租房屋與商品房,對于生活在這片小區(qū)的人來說譬猫,收入差距通過不同房屋表面化讯檐,家與家之間的等級,不同家庭背景染服,活動的事物像是慢鏡頭别洪。本片通過角色的身份交叉,表達家庭成員之間的回憶和交流柳刮,兒子眼中的父親挖垛,良多即是兒子痒钝,也是丈夫,同時還是父親痢毒,三代的身份送矩,“父親眼中的兒子”隱藏在全片里,隱秘地讓人難以覺察哪替。

圖片發(fā)自簡書App

在是枝裕和的鏡頭里栋荸,死去的父親從來不看他的小說,對他來說是一種缺失凭舶,不被認可的失落晌块,而工作之余沉迷于賭博的嗜好,買彩票這樣的事帅霜,又是父與子“壞習慣”的延續(xù)匆背,是承載父親的記憶的投射。

本片中的死亡對于活著的人身冀,沒有刻畫哀傷钝尸,更多的是“喪”,活著的人怎么面對失去的喪失闽铐。對死亡細節(jié)的刪除蝶怔,更多的是生活延續(xù)的余韻,是通過回味表達“交流”兄墅。生前父親對于良多的態(tài)度是“靠學文章怎么能生活踢星。”而當良多在典當鋪發(fā)現自己寫的小說《無聲的餐桌》隙咸,典當鋪老板稱贊他是好兒子沐悦。這種遲來的間接認可,讓良多深深的感動五督,父親不為所知的另一面增加了他作為兒子的體驗藏否,原來他并沒有理解父親。

圖片發(fā)自簡書App

導演通過母親表現謙卑充包,謙卑到幾乎沒有態(tài)度副签。仿佛在注視無用事物,并贊嘆其無意義基矮。吃葉子的毛毛蟲淆储,變成了蝴蝶飛走,路上偶然遇到的黃蝴蝶家浇,兒時讀過的書本砰,居住的臥室的氣味,母親很細的胳膊钢悲,對日常生活細節(jié)的描述点额,這一切的刻畫舔株,“人”比“故事”更重要,素描一樣的創(chuàng)作还棱,用詳細的細節(jié)载慈,表達誠摯的真實,完美地再現生活突然變美好的瞬間诱贿。

良多娃肿,一個失敗的小說家。對家人的虧欠珠十,他似乎不知悔改,姐姐和母親調侃他凭豪,依然仍深愛著他焙蹭,雖然每一次他回到母親那里,都不懷好意地找東西來填補欠款嫂伞,甚至尋找父親生前的遺物拿去典當換錢孔厉,乃至彩票都不放過。后來帖努,良多拿著硯臺去二村典當鋪撰豺,店主要良多用硯臺在《無聲的餐桌》上簽名。良多安靜地磨墨拼余,不再急于換錢污桦,選擇把硯臺留下來。人物在理解父親的同時匙监,完成了一次難得的成長凡橱。

圖片發(fā)自簡書App

從良多的身上幾乎看不到反思,良多的父親亭姥,良多稼钩、兒子真悟,對于家庭成員的生活达罗,主要通過母親淑子來表現反思坝撑。而離開良多的前兒媳響子,側面也體現了淑子的堅守粮揉。響子告誡良多不要把賭博這種惡習傳染給兒子巡李,也正是由于良多對家庭無法負責,響子執(zhí)意要離開他滔蝉。

良多似乎第一次想要思考父親的人生击儡。老爸的追求是什么?但最終未能夢想成真蝠引。良多努力了十五年阳谍,似乎也離夢想越來越遠蛀柴。姐姐千奈津勸他放棄,前妻離他而去矫夯,可是淑子卻是那個最需要依靠也永不離開的母親鸽疾。

淑子,可愛而偉大的母親训貌。因為先夫不好好上班制肮,嗜好賭博導致家庭生活一度窘迫,而良多典當照相機递沪,可以說不知反省的一次輪回豺鼻。她渴望住上商品房,她自制可爾必思冰塊款慨,她喜歡聽交響樂儒飒,她渴望孩子們能復合,隱忍而堅守著這個家檩奠。

圖片發(fā)自簡書App

片中最讓人動容的是桩了,臺風之夜母子的對話。淑子讓良多選哪種方式離開:一種是臥床不起埠戳,慢慢離開親人井誉,一種是猝死,死后在夢里出現整胃。

淑子說:“然而現實往往是一聲無奈的輕嘆颗圣,我到這種年紀了,還沒有說愛過誰比海更深……還是得趁人在的時候好好對待才行爪模,為什么男人都不會珍惜當下呢欠啤?總是在追求失去的東西,想著無法實現的夢想屋灌,被這些東西困住洁段,每天還怎么快樂?幸福這種東西啊共郭,要是不放棄什么祠丝,就得不到呢。 ”

我是不是說了很厲害的話除嘹,淑子囑咐良多快記下來写半。這樣可愛的母親理解男人總是失去了才發(fā)現愛。日漸衰老的母親尉咕,才是那個比海更深的愛叠蝇。以前淑子用在弦外之音表達兩人復合的愿望,與響子年缎、真悟的“壽司聚餐會”悔捶,臺風夜變成直截了當地發(fā)問:你們沒有希望了吧铃慷?婆婆給前兒媳婦說對不起,淑子交給響子裝有臍帶的小木盒蜕该,歸還的動作仿佛儀式犁柜,確定了一件早已清楚的心事,交流讓他們沒有分開堂淡。

圖片發(fā)自簡書App

臺風里馋缅,良多一家人坐在滑梯下面,吃著發(fā)潮的餅干绢淀,良多問真悟長大后想做什么萤悴?真悟回答公務員。不想成為父親那樣的人更啄,和良多如出一轍的想法稚疹,讓他對“公務員”三個字難以出口。

圖片發(fā)自簡書App

良多對真悟說:爸爸的理想還沒有實現祭务。不過呢,問題不在于實現還是沒有實現怪嫌,重要的是能不能懷揣理想生活义锥。

良多想要守護“無用”的理想,寫小說當作家是他維護尊嚴的信念岩灭,雖然每月一次的“父親游戲”拌倍,前妻響子曾經建議他寫其他作品,深夜臺風下噪径,良多終于接受了前妻“向前看”的忠告柱恤,和自己達成和解。

夢想找爱,是在說謊梗顺,還是在自我欺騙?這樣的反思仿佛在注視著良多车摄,讓他開始面對寺谤,他早就明白而不死心的維系,用“父親游戲”來牽絆前妻和兒子吮播,難以自拔的殘念仿佛都在消散变屁,沒有完成的夢想,破碎的生活意狠,每個人都要繼續(xù)努力向前去粟关。平常的生活開始變得不同。

圖片發(fā)自簡書App

寫小說环戈,成為小說家闷板,良多還能寫出小說嗎澎灸?沒有比海更深的愛,沒有完成的夢想蛔垢,沒有成為想象中的人击孩,無法接受親人的離開,相比和過去道別鹏漆,快樂地生活巩梢,對于普通人來說,更為重要艺玲。

蝴蝶括蝠,像是父親的道別,像是淑子打發(fā)孤獨的寄托饭聚,像是已逝親人的化身飛回在世者身邊忌警,如腳下微不足道的柔軟,似海灘耳邊吹來的風秒梳,毫無意義的生活法绵,在是枝裕和的筆下和鏡頭里,不圓滿的過去酪碘,無法彌補的遺憾朋譬,不停地發(fā)芽生根,誠摯而真實的交流兴垦,在是枝裕和的作品里徙赢,平常的生活,總能讓人感動探越。

圖片發(fā)自簡書App

“那是比大海還深狡赐、比天空還要藍,

要超過如此般的愛你钦幔,我也做不到了枕屉。”

——鄧麗君《別離的預感》节槐,電影《比海更深》配樂

(圖片來自網絡)


有看過是枝裕和的電影的朋友搀庶,一起來聊聊。

公眾號:如是南飛

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
  • 序言:七十年代末铜异,一起剝皮案震驚了整個濱河市哥倔,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌揍庄,老刑警劉巖咆蒿,帶你破解...
    沈念sama閱讀 212,294評論 6 493
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡沃测,警方通過查閱死者的電腦和手機缭黔,發(fā)現死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,493評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來蒂破,“玉大人馏谨,你說我怎么就攤上這事「矫裕” “怎么了惧互?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,790評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長喇伯。 經常有香客問我喊儡,道長,這世上最難降的妖魔是什么稻据? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,595評論 1 284
  • 正文 為了忘掉前任艾猜,我火速辦了婚禮,結果婚禮上捻悯,老公的妹妹穿的比我還像新娘匆赃。我一直安慰自己,他們只是感情好今缚,可當我...
    茶點故事閱讀 65,718評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布炸庞。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般荚斯。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上查牌,一...
    開封第一講書人閱讀 49,906評論 1 290
  • 那天事期,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼纸颜。 笑死兽泣,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的胁孙。 我是一名探鬼主播唠倦,決...
    沈念sama閱讀 39,053評論 3 410
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼涮较!你這毒婦竟也來了稠鼻?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,797評論 0 268
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤狂票,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎候齿,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發(fā)現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 44,250評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡慌盯,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,570評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年周霉,在試婚紗的時候發(fā)現自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片亚皂。...
    茶點故事閱讀 38,711評論 1 341
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡俱箱,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出灭必,到底是詐尸還是另有隱情鲤桥,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,388評論 4 332
  • 正文 年R本政府宣布击罪,位于F島的核電站痒给,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏璃饱。R本人自食惡果不足惜与斤,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 40,018評論 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望荚恶。 院中可真熱鬧撩穿,春花似錦、人聲如沸谒撼。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,796評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽廓潜。三九已至抵皱,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間辩蛋,已是汗流浹背呻畸。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,023評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留悼院,地道東北人伤为。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,461評論 2 360
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像据途,于是被迫代替她去往敵國和親绞愚。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 43,595評論 2 350

推薦閱讀更多精彩內容