妹妹的五角錢

十年前亩码，我上初一，住寄宿學(xué)校野瘦，那日傍晚描沟，按照尋常收拾好書包回校。從家到學(xué)校要先走半小時(shí)泥土路鞭光，坐大巴到城里汽車站吏廉，再從汽車站步行半小時(shí)至學(xué)校。我整理衣物時(shí)惰许，見妹妹躺在涼席上席覆。此時(shí)父母正忙于修房子，我看著睡著的妹妹汹买，就獨(dú)自在房里換了鞋打算出門佩伤。誰知開門聲“吱呀”一下，驚醒了沉睡中的她晦毙。她揉揉眼生巡，迷迷糊糊地問“姐，你要走了呀见妒，我不想你去孤荣。”也許是剛睡醒，那眼睛里明顯寫著不舍垃环，還泛著點(diǎn)點(diǎn)淚光邀层。當(dāng)時(shí)心中一震，眼淚就要掉下來遂庄。她悄悄從枕頭里面拿出五毛錢寥院，“姐，這個(gè)給你涛目〗招唬”家中本就貧困，父母從不給我們零花錢霹肝，此時(shí)更正逢家里修房估蹄，外婆住院，我不知道她從哪里有了這點(diǎn)錢沫换，她說“同學(xué)給我的臭蚁，我沒舍得花⊙渡停”

高考之后

每次大型考試都是以父母接我回家收尾垮兑，剛開始都是沉默的，父母假裝不關(guān)心漱挎，滿心歡喜接我回家系枪。偷偷對完答案的我一臉陰郁，560左右磕谅，與目標(biāo)整整差了整整一百分啊私爷。

后座上，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢 “要是…考不上怎么辦膊夹？”中學(xué)六年衬浑，三年全力以赴，三年渾噩探索割疾。怎么辦嚎卫？當(dāng)時(shí)的我幼稚地認(rèn)為嘉栓，如果沒有考好宏榕，我努力了六年的光陰，就好比一堆被人寫費(fèi)的紙侵佃，揉搓麻昼、折疊、以嫌棄厭惡憤怒又無比果斷的手勢馋辈，扔進(jìn)裝滿過去的垃圾桶抚芦，來不及道別，就走向虛空。

然而叉抡，我記得父親那天尔崔，很平和輕松地笑著對我說：“沒關(guān)系，沒考上也有沒考上的路褥民，爸媽沒有要求說你必須考上”聽到這句話季春，說不出的感動(dòng)充溢在眼睛里，坐在后座的我霍然開朗亦瞬間哽塞消返。父親用無聲的包容载弄，給我亮出了一線生機(jī)。

壞手機(jī)

前年夏天撵颊，我因社會(huì)實(shí)踐回家宇攻，采訪當(dāng)?shù)貐⒓恿丝谷諔?zhàn)爭的老兵。每天白天七點(diǎn)出門倡勇，外出采訪逞刷，去的都是偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，山路曲折妻熊，黃泥肆意亲桥。晚上九點(diǎn)回到酒店，整理材料固耘，撰寫通訊题篷、日志，開會(huì)總結(jié)厅目，準(zhǔn)備第二天的工作內(nèi)容番枚。等忙完了，已經(jīng)十一二點(diǎn)了损敷。偏偏這個(gè)時(shí)候手機(jī)又出現(xiàn)了問題葫笼，不能及時(shí)和隊(duì)員們?nèi)〉寐?lián)系，嚴(yán)重影響團(tuán)隊(duì)工作進(jìn)度拗馒。那天晚上我只好回家路星，借用母親的手機(jī)。媽媽剛想嘮叨我?guī)拙溆展穑f我不注意保管手機(jī)洋丐，肯定是不小心摔壞了，我還沒來得及解釋挥等，父親大呵一聲：“不要說她了友绝，拿這些錢去買一個(gè)吧！”說著從房間里拿出一沓紅色的鈔票肝劲，用眼睛瞪著母親迁客。要知道家里并不富裕郭宝，母親沒有工作，父親是農(nóng)民掷漱，收入也微乎其微粘室，我盡量省吃儉用不讓爸媽多花錢，可他怕耽誤我在學(xué)校的社會(huì)實(shí)踐工作竟一下子給我拿出這么多錢卜范，當(dāng)時(shí)心里的滋味育特，感激又愧疚，還夾雜著些許不安先朦，出門后缰冤，我淚如雨下。

外公的收音機(jī)

從小外公就疼我喳魏，而自上大學(xué)起棉浸，我一年里就只在寒假時(shí)回家一次。外公的生日在夏天刺彩，于是每年夏天只能打電話回去詢問家人身體狀況迷郑。母親在他過生日之前特意給我打了電話，我在網(wǎng)上搜索了許久创倔，想著上回寒假回家時(shí)他在我們面前念叨“隔壁王大爺有個(gè)‘叫叫’嗡害，天天聽，那東西感覺還不錯(cuò)”畦攘，就在網(wǎng)上給他買了個(gè)老年收音機(jī)做生日禮物霸妹，結(jié)果后來母親來電話，說全村的人都知道知押，在外地上學(xué)的孫女給他買了個(gè)收音機(jī)叹螟。主要是他腿不好，每個(gè)從外公家門口過路的鄉(xiāng)里人都被拉進(jìn)屋子台盯，嘮起磕來罢绽，順便也就說起了我給他買的收音機(jī)。就連上次寒假回家静盅，拿著收音機(jī)的外公良价，臉上還洋溢著幸福。我從小受了外公二十年的恩惠蒿叠，我不過是回饋了一個(gè)幾十塊的收音機(jī)明垢，老人真的好容易滿足。

一個(gè)荷包蛋

小時(shí)候家里極其貧窮栈虚，水果過年時(shí)買一次袖外，糖也只有過節(jié)時(shí)才會(huì)買。多年以后我在同學(xué)口中聽到的關(guān)于他們父母的生活魂务，像極了我所經(jīng)歷的生活。我兩歲，妹妹還未滿月粘姜，父親三十歲鬓照。此時(shí)回憶而立之年的他活得極其狼狽。和叔叔伯伯?dāng)D在一間小房子里孤紧，我們一小家共兩個(gè)臥房豺裆，一個(gè)公共廚房。母親生完妹妹后非常眷念荷包蛋的味道号显，還是那種溏心的臭猜。父親好不容易買到了幾個(gè)家雞蛋，那天不知為何我也很想吃押蚤，而我是那種不會(huì)撒嬌不會(huì)說自己想要什么東西的人蔑歌。我靜靜地站在灶臺(tái)前，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著父親敲蛋的手揽碘，“一個(gè)次屠，兩個(gè)…”打到第三個(gè)時(shí)，父親猶豫了雳刺，籃子里只剩一個(gè)雞蛋劫灶。他看看站在旁邊的我，伸手將最后一個(gè)雞蛋敲碎在冒著熱氣的鍋里掖桦。那年冬天下了場鋪天蓋地的雪本昏，白的像煮熟的荷包蛋，雪的顏色與荷包蛋的味道一起刻進(jìn)了心里枪汪。

最后一個(gè)蘋果

幼時(shí)家徒四壁凛俱，父親在廣東捕魚賺錢，每每出海料饥，都要吐得昏天暗地蒲犬，可又不得不下海。母親在家養(yǎng)育我與妹妹岸啡，用父親寄回的錢偶爾買一兩次水果原叮。剛開始父親是第一個(gè)動(dòng)水果的人，母親把父親的手一拍巡蘸，眼睛一瞪“我好不容易買一次奋隶，這倆孩兒不要吃了？悦荒！”父親猶豫著把蘋果放下了唯欣，從褲兜里摸出一根煙，兩塊一包的搬味，踱到門外抽了起來境氢。妹妹鬼點(diǎn)子多蟀拷，把蘋果切成好幾半∑剂模“媽媽四分之一问芬，爸爸四分之一，姐姐四分之一寿桨，剩下的此衅，就是我的了⊥っ”前面三個(gè)蘋果就這樣一天一個(gè)分了挡鞍，剩下最后一個(gè)時(shí)，妹妹對著它咽了三天的口水预烙，媽媽看著蘋果默不作聲墨微，爸爸偶爾用余光瞄幾眼袋子里僅剩的最后一個(gè)蘋果，我在沒有人的時(shí)候用目光撫摸蘋果上的紅色默伍。它在一家人的善意里欢嘿，在袋子里安然地過了冬。