? ? 我是在外祖父家出生的候齿,我的出生地是一個偏遠的小山村,村子并不是很大的瞳筏,群山環(huán)繞稚瘾,像個巨大的搖籃,進去的入口只有一個小山洞姚炕,山洞口又些許翠綠的灌木摊欠,不是很高卻很穩(wěn)固的攀緣在山壁上,洞口透著些許光亮柱宦,由于洞口不大些椒,車子是開不進去的,就算摩托車也不行掸刊,假若你從小洞進去免糕,會出現(xiàn)一條羊腸小道,下雨天會有點泥濘,路稍微有點滑石窑,路旁有些屋子牌芋,零星分布,稀疏得像溢滿水的碗口不小心滴落的水松逊。
? ? 羊腸小道像是一條分割線躺屁,將綠油油的田地分成一小塊一小塊豆腐片。路過田地的拐彎處经宏,會有一個小池塘犀暑,池塘的對面,就是老屋了烛恤。老屋曾經是有著它的勃勃生機的,在外公年輕的時候余耽,一磚一瓦將它筑成缚柏,在舅舅結婚的時候,更是翻新一遍了碟贾,屋子變大了币喧,可住在里面的人卻少了,我們窮極一生只是想離那個地方遠一點而已袱耽,等到再也沒有了遠方的訊息杀餐,才會想起自己的記憶,才會想到要去珍惜朱巨,才會更介意失去史翘。
? ?現(xiàn)在兩個舅舅都相繼把屋子做在了路旁,回去的時候也只能看到兩條橫橫的馬路冀续,我再也找不到那個洞口了琼讽,也再找不到回老屋的那條路,老屋就這樣被我們拋在腦后洪唐,我時常會相起老屋門前的那個小菜園子钻蹬,還有園子里的西紅柿。記憶里青色的西紅柿承載了我小小的童年凭需。我們現(xiàn)在已經很少回外公家了问欠,只有年終會回一趟,那里的人總說母親命苦粒蜈,未曾見過外祖母一眼顺献,母親也算穿百家衣、吃百家飯長大的枯怖,以前她總會帶著我回外婆家看看滚澜,而現(xiàn)在呢,可能她們都有了自己的事業(yè)吧,就像村上春樹說的设捐,“不是每條魚都生活在同一片海里借浊。”我覺得漸漸都有了距離萝招,這種距離像一堵冰冷堅硬的墻蚂斤,越來越厚了。
? ? ?每個人都有了自己的生活圈槐沼,逐漸離各自的出生地越來越遠了曙蒸,像只不知疲倦的候鳥,歸期遙遙岗钩。等到遍體鱗傷了都不見得有個溫暖的棲息之所纽窟。以前的童謠還是會回蕩在耳邊“搖啊搖,搖到外婆橋~~”