十余載深情，愛你不多言肝陪。淚從眼角滑驳庭，夢(mèng)里自會(huì)見。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——寫給外婆
? ? ? ?我再也沒有夢(mèng)見我的外婆氯窍，在她去世那年后饲常。一直到她離開的第十一年，我才從夢(mèng)里哭醒狼讨。我怎么會(huì)哭呢贝淤？我又有什么資格哭呢？
? ? ? ?在我才剛剛會(huì)講話的時(shí)候政供，我就跟著外婆生活霹娄，村里很大，愛也很多鲫骗。
? ? ?媽媽將我托付給外婆偷偷去武漢的時(shí)候，我還哭哭鬧鬧被外婆鎖在院子里踩晶，一個(gè)勁哭喊著要媽媽执泰，任憑她和表姐拿任何好吃的零食哄我都不管用，媽媽走后的幾天我鬧脾氣不和她講話渡蜻，她就默默拿著小板凳帶我去門前曬太陽术吝。她在一旁納鞋底，花花綠綠的一籃子茸苇。我則坐在旁邊撿石頭排苍，日子過得很慢。一直等到太陽快到頭頂学密，石頭也堆起一小堆兒淘衙，她就牽著我的手回家生火做飯，先從雞窩里找出一個(gè)雞蛋和著香油蒸上腻暮，我坐在灶臺(tái)旁幫她遞柴火彤守，一會(huì)兒她牽著我的手去鍋里鏟幾下毯侦，一會(huì)兒叮囑我不要把頭靠（灶臺(tái)）太近，沒多久就做好飯菜具垫。
? ? ? ?開始端著小碗給我喂飯侈离，拿著瓷勺兒把雞蛋搗碎，吹幾下送到嘴邊筝蚕，每次嘴里念叨著“慢點(diǎn)吃卦碾，燙”，而每次都是燙的咋咋呼呼起宽，沒吃幾口就又往門外跑洲胖，要她和我躲迷藏，一會(huì)跑到大舅家一會(huì)兒拉著表姐滿村跑燎含。外婆長(zhǎng)我68歲宾濒，我會(huì)走路的時(shí)候她就開始拄著拐杖，年紀(jì)大了走不動(dòng)了屏箍，就從村這邊一直叫喚我绘梦，叫久了見我不回來就開始喚年輕的舅舅哥姐們到處找我，等找到我的時(shí)候飯也涼了赴魁，她人也累了卸奉。太陽漸漸往西，她喂完飯就開始抱著我睡覺颖御，輕輕拍著后背榄棵，唱著歌謠，漸漸睡著了也不知什么時(shí)候就被送到床上去潘拱。醒來就開始哭著叫她疹鳄，她跑進(jìn)來抱著我去院子，喂我一顆糖吃芦岂，我不哭了她就將我放在小凳上坐著瘪弓，她則在一旁給我炒玉米吃。我擦擦眼角的淚珠禽最，看著門外的太陽漸漸變紅然后藏進(jìn)山的那邊腺怯。
? ? ? ?離村口不到五十米的地方是由北往南的鐵路，每次火車經(jīng)過的時(shí)候川无，外婆總是拄著拐杖跑到鐵網(wǎng)那兒看看是拖什么貨的火車呛占。當(dāng)看到黑箱子里露出金黃色便知是從東北拖玉米的火車來了，安置好我去鐵路邊撿玉米懦趋，洗干凈晾曬幾天就加點(diǎn)鹽炒炒晾虑，鄉(xiāng)里們都夸著味兒香。晚上借著微弱的燈光擦根火柴點(diǎn)上蠟燭，用準(zhǔn)備好的零食袋將一小堆一小堆的玉米分裝好走贪，比著尺子在蠟燭上過一兩回佛猛，袋子就封好了，每天一袋坠狡，咯嘣脆继找。香味繞齒。
? ? ? 在還不滿三歲的時(shí)候我就跟著村里的哥姐們到私塾里上課逃沿，跟著私塾先生之乎者也萍丐，外婆說學(xué)習(xí)要趁早疲迂。剛做完農(nóng)活的舅媽抱著我往外婆家去沸伏，說爸爸回來了须尚，我看著眼前這個(gè)瘦削的男人從自行車上跳下來抱我的時(shí)候，我竟大哭起來假消，跑著鉆進(jìn)外婆懷里柠并，我說我不認(rèn)識(shí)他，外婆說是爸爸的時(shí)候我去摸摸他的鼻子富拗，然后又哭了起來臼予。她在一旁抱著我，安慰爸爸說相處一會(huì)就會(huì)記起來的啃沪。
? ? ? ?等爸爸下一次來的時(shí)候就說要接我去武漢粘拾，我抱著爸爸的腿一個(gè)勁兒打，不要爸媽要外婆创千。外婆安慰我說是去武漢讀書缰雇，去見世面，要我以后回來了給她講城里的故事追驴，我信以為真械哟，還和她拉拉勾，以后換我跟她講故事殿雪。
? ? ? ?后來去了武漢戒良，每年見她的次數(shù)就更少了。而每次見她冠摄，她就像變法寶一樣變出各種零食給我，表哥表姐從她要的時(shí)候就一小份几缭，到我這兒就偷偷往我口袋里塞河泳，塞滿以后就往我哥口袋里塞，說是給妹妹吃的年栓，你要幫她留著拆挥。窩在她懷里和她講班里的故事，她滿心歡喜的笑，皺紋一層一層的纸兔。逢人就夸我成績(jī)好惰瓜，在武漢老師都很喜歡。
? ? ? ?再大一點(diǎn)的時(shí)候汉矿，來武漢看我崎坊，舅舅和爸媽商量想留她在武漢。那個(gè)時(shí)候還在出租屋里洲拇，舅舅和我們家住的很近奈揍，每次放學(xué)后總想著去找她。放假的時(shí)候赋续，我們一起去公園玩男翰，那個(gè)時(shí)候她走路更慢了，我會(huì)扶著她走路了纽乱，我們走一會(huì)休息一會(huì)蛾绎，看著她裹著的小腳，心里總不是滋味鸦列，也不明白為什么她小時(shí)候還有這樣的習(xí)俗租冠，那樣真的很疼吧。等到太陽快落下的時(shí)候敛熬，這次便換我扶她回家肺稀。記憶中沒多久她就想著回老家，也許是人年紀(jì)大了更愿意呆在自己熟悉的地方应民，家鄉(xiāng)便是最好的歸宿话原。
? ? ? ?上初中的清明節(jié)回老家，那個(gè)時(shí)候她就已經(jīng)82歲了诲锹。剛從面包車下來的時(shí)候就拉著哥哥一路小跑去找她繁仁。她就站在門前，已經(jīng)滿頭的白發(fā)略帶蓬松归园，穿著青布棉襖黄虱，我不敢用力抱她了，害怕抱著她的時(shí)候會(huì)弄疼她庸诱，害怕那樣的老去我卻無能為力捻浦。還是搬著小板凳坐在她旁邊，她坐不住就要去廚房給我炒油油飯桥爽，說是我小時(shí)候最愛吃的朱灿，任憑誰也攔不住。油放的更多了钠四，味道沒變盗扒，愛也沒變。吃完以后她還摸摸我，問我吃飽了沒侣灶。媽媽拉著她坐下甸祭，幫她剪指甲洗澡。子女們都去外地褥影，一年難得回來幾次池户，顧不上她的時(shí)候，她一個(gè)人是多難伪阶。青燈相伴的日子煞檩，只有日日的期盼。
? ? ? ?她真的老了栅贴，一天天的在衰老斟湃。每年回家的幾次也趕不上她老去的時(shí)光。媽媽在廚房炒菜檐薯，我去幫忙燒火凝赛，她就坐在旁邊看著，一會(huì)兒看著媽媽一會(huì)兒看著我坛缕。門前有人過往的時(shí)候墓猎，就開心的念叨著我幺兒回來了。沒幾天我們就又要回武漢了赚楚，媽媽再要接她去武漢的時(shí)候毙沾，她一個(gè)人坐在房里不說話，只是說讓我們有時(shí)間就回來看她宠页。我和哥哥哭著說要她跟我們一起回武漢左胞，她不出來，叫我們走举户。爸爸拖拽著我和哥哥上車烤宙。舅媽說我們都快要走了的時(shí)候，她又拄著拐杖從房里出來俭嘁，一路目送我們躺枕。透過后車窗的玻璃看著她一點(diǎn)點(diǎn)變小，車爬過山坡后就再也看不見了供填，我和哥哥就坐在車?yán)锟薰赵啤Ｐ睦锵胫s緊長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了就好好孝順?biāo)?/p>
? ? ? ?在那年陰雨不斷的夏天近她，她離開了慨丐。
? ? ? ?大舅打電話來，我第一次見媽媽哭的站不起來泄私。我坐在房間里寫作業(yè)，心一下發(fā)顫，就哭著嚷著要跟媽媽一起回去晌端。媽媽說外婆希望你好好讀書捅暴，你要聽話，不能耽誤了學(xué)習(xí)咧纠。接著幾天我去上學(xué)的時(shí)候蓬痒，一整天一整天的提不起精神，班主任找我談話漆羔，還沒開始說話就哭了梧奢，然后小聲說外婆去世了，接著又哭演痒。
? ? ? ? 家里留著她在門前椅子上曬太陽的照片亲轨，拐杖還在旁邊放著。黑白照片里鸟顺，一頭的白發(fā)尤為突出惦蚊。透著發(fā)黃的照片，我沖著她笑讯嫂，以為可以養(yǎng)她到老蹦锋。多年以后我再回憶起她，仍然熱淚盈眶欧芽。前幾天夢(mèng)到她了莉掂，我跑到媽媽房間里去，趴在媽媽床頭抹了抹眼淚千扔。穿過客廳的時(shí)候就趴在陽臺(tái)上憎妙，星星閃爍著，一眨一眨我就知道她也在笑昏鹃。
? ? ? ? 今天我又想她了尚氛。
