那樣的日子,當(dāng)真一去不返了芹橡。
從前叹俏,在老家農(nóng)村,每年都有一項(xiàng)免除不了的活動(dòng)~交公糧僻族,也就是官方意義上的農(nóng)業(yè)稅。
現(xiàn)在想來(lái)屡谐,每畝土地按照什么樣的標(biāo)準(zhǔn)征收述么,每年征收一次還是兩次,我倒是記不清楚了愕掏。
不過(guò)度秘,每年征稅催糧的那段日子,已經(jīng)深深烙印在童年的記憶里饵撑,像是泥濘的道路上壓出歷歷的車轍剑梳,風(fēng)干之后更是清晰明朗。
我們的村莊正好處于冀南地區(qū)的一條沙丘帶上滑潘,不知是多少年的風(fēng)沙累積而成垢乙。當(dāng)年秦始皇東巡就駕崩在這片土地上。黃沙漫漫语卤,又是兩千多年的往事了追逮。
當(dāng)時(shí),我家里有十來(lái)畝地,但都是沙土地弥姻,收成并不好婿禽。加上我們兄弟姐妹四個(gè),還有爺爺奶奶巴席,爸爸媽媽历涝,一家八口人,全家要吃飯漾唉,四個(gè)孩子要上學(xué)荧库。僅憑土地里每年生長(zhǎng)的花生紅薯大豆這些低產(chǎn)量的作物,換些口糧毡证,度日艱難电爹,甚至每年青黃不接的時(shí)候,還需要親戚接濟(jì)料睛,哪里還有富余呢丐箩。
所以,要?jiǎng)虺鰜?lái)一些交公糧恤煞,簡(jiǎn)直是天方夜譚屎勘。
村莊里總有一些農(nóng)戶交不出來(lái)糧食。大隊(duì)上一幫人居扒,便挨家挨戶催收概漱,就像地主催租一樣,家里存放的糧食直接抬到車上拉走喜喂。沒(méi)有糧食就把農(nóng)戶家里的其他東西收拾一空瓤摧,比如電視機(jī),縫紉機(jī)之類的玉吁,稍微大一點(diǎn)可以稱之為家具的無(wú)一幸免照弥。
我讀小學(xué)的時(shí)候,學(xué)校在村莊最東面进副,家在村莊靠西的位置这揣,放學(xué)要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的街道。街道中間的位置影斑,聚集著幾家商店给赞,相對(duì)也熱鬧一些。大隊(duì)上收繳的東西就凌亂的擺放在這個(gè)路口的西南角矫户。我常常一件件仔細(xì)看片迅,生怕看到自家的縫紉機(jī),那可是媽媽用來(lái)給我們縫補(bǔ)衣服皆辽、書包或者床單被套的必用之物障涯。
還好罐旗,每次風(fēng)聲最近的這幾天,爸媽會(huì)把家里像樣的電器放到隔壁劉奶奶家的老房子里唯蝶。
我記事起九秀,劉奶奶已經(jīng)七十多歲了,孀居多年粘我,早就不用種地納糧了鼓蜒。因此,東西存放在她那里征字,還是非常安全的都弹。
但是,也有時(shí)候匙姜,村里大隊(duì)上動(dòng)作很快畅厢,當(dāng)我們聽(tīng)到風(fēng)聲的時(shí)候,他們已經(jīng)開(kāi)始行動(dòng)了氮昧。
有一年框杜,我十歲的樣子吧,哥哥十二歲袖肥。家里只存放了十來(lái)麻袋花生咪辱,也就三四百斤,不過(guò)家里的食用油可都指望著花生呢椎组。
爸爸從外面回來(lái)油狂,說(shuō)大隊(duì)上正在挨家挨戶搜羅東西,大街上人心惶惶寸癌∽辏可能用不了倆小時(shí),就到我家這片兒了蒸苇。
我們都非常擔(dān)心家里僅剩的花生磷蛹。
哥哥說(shuō),他可以用自行車每次運(yùn)兩袋到奶奶家填渠。可是奶奶家在村莊最西頭鸟辅,必經(jīng)之路就是村里的正街氛什。如果正好撞到村里人,豈不是自投羅網(wǎng)匪凉。
哥哥說(shuō)枪眉,沒(méi)事,他可以走后面的小胡同再层,雖然曲里拐彎贸铜,但是人少堡纬,來(lái)回一趟也就十分鐘。
然后蒿秦,我們緊鑼密鼓地將花生裝到自行車后座上烤镐,一邊一麻袋,用麻繩綁好棍鳖。哥哥來(lái)回輸送炮叶。
現(xiàn)在想來(lái),那個(gè)時(shí)候渡处,父母要在家里坐鎮(zhèn)镜悉,否則大隊(duì)上人來(lái)了,家里只有孩子医瘫,也不是回事兒侣肄。而我們姐妹三個(gè),確實(shí)沒(méi)有哥哥的膽量醇份。
多年后的今天稼锅,我或多或少也能理解農(nóng)村人對(duì)兒孫熱切的渴盼了,一個(gè)家庭確實(shí)需要能頂門立戶的男孩子啊被芳。
一個(gè)小時(shí)后缰贝,累的氣喘吁吁的哥哥把花生運(yùn)完了。
又過(guò)了不到半小時(shí)畔濒,大隊(duì)上的人就來(lái)了剩晴。他們真是像極了強(qiáng)盜,每個(gè)房間都看了侵状,卻一無(wú)所獲赞弥。
帶頭的村長(zhǎng),是爸爸遠(yuǎn)房的表哥趣兄,礙于情面绽左,他象征性地批評(píng)了爸爸幾句,就帶著人離開(kāi)了艇潭。
一場(chǎng)風(fēng)波終于過(guò)去了拼窥。
小時(shí)候,媽媽常說(shuō)蹋凝,我不能聽(tīng)到警笛聲鲁纠,那絕對(duì)是我的催眠曲,稍有風(fēng)吹草動(dòng)鳍寂,我躺在炕上改含,幾分鐘就睡著了。
如今想來(lái)迄汛,必然是在幼年的心里留下了巨大的陰影捍壤。
2006年的時(shí)候骤视,取消了農(nóng)業(yè)稅,到現(xiàn)在已經(jīng)13年了鹃觉。
很多東西在時(shí)間的長(zhǎng)河里被沖刷的日益淺淡专酗,卻終究不會(huì)泯滅。
畢竟帜慢,它曾真真實(shí)實(shí)地存在過(guò)笼裳。