老舍先生于1936年12月16日《宇宙風(fēng)》第31期的文章《言語與風(fēng)格》是一篇值得我好好揣摩的文章睛廊。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?語言
關(guān)于小說的文字之美袁翁,老舍先生從遣詞造句、修辭手法耘纱、句子殴玛、段落、對話等五個方面一一進(jìn)行了闡述翘地。老舍先生說小說是用散文寫的申尤。我們在好報寫作的大部分都是散文,正好可以學(xué)習(xí)借鑒大家的方法衙耕。
(一)用字
老舍先生認(rèn)為:在小說中昧穿,用字與其俏皮,不如正確橙喘;與其正確时鸵,不如生動√梗”他建議初學(xué)寫作者一定要先把文字寫通順了饰潜。所謂通順者,即字字妥當(dāng)磁奖,句句清楚囊拜。假如你還不能做到通順某筐,請你先去練習(xí)文字吧比搭。
“字字妥當(dāng),句句清楚”,能做到這八個字也是相當(dāng)不易的身诺。我們寫文章在用字方面必須仔細(xì)斟酌蜜托,反復(fù)推敲,力求用一種簡單的霉赡,有力的橄务,可讀的,生動的文字來表現(xiàn)我們的思想穴亏。
(二)比喻
比喻能把印象擴(kuò)大加深蜂挪,用兩樣?xùn)|西的力量來揭發(fā)一件東西的形態(tài)或性質(zhì),使讀者心中多了一些圖像嗓化。但是棠涮,真正有描寫能力的作家不靠這個,他能找到很好的比喻刺覆,也能捕捉到事物的精髓严肪,一語道破,不加裝飾谦屑。比喻在散文中用得過多便失去了敘述的力量與自然驳糯。一個精到的比喻固然能給予讀者深刻的印象,但一個可有可無的比喻是累贅氢橙。把白話的真正香味燒出來是真本事酝枢。所以老舍先生主張能直寫,便直寫悍手,不必用比喻隧枫。
我深以為然。對于那些天花亂墜谓苟、云山霧罩官脓,看上去很高大上的文章,我一向是敬而遠(yuǎn)之的涝焙。所以我一向喜歡看似平淡無奇卻耐人尋味的文章卑笨。我也力求自己寫作真誠、樸實(shí)仑撞、自然赤兴。
昨天我看了汪涵的訪談,他說一切美的藝術(shù)隧哮,包括舞蹈桶良、音樂、繪畫沮翔、書法陨帆、雕塑、建筑,甚至是主持疲牵、演講承二,它的內(nèi)核都是干凈的、安靜的纲爸。所以我們寫文章也要讓自己的心變得干凈亥鸠、安靜下來。
(三)句
短句足以表現(xiàn)迅速的動作识啦,長句則善于表現(xiàn)纏綿的情調(diào)负蚊。那最短的一兩字做成的句子,足以造成戲劇的效果颓哮。每句話應(yīng)有它獨(dú)立的價值盖桥,這是造句的第一步。然后寫成一段题翻,單看那全段的律動如何揩徊,而增減各句的長短。說一件動作多而急速的事嵌赠,句子必須多半短悍塑荒,一句完成一個動作,而后才能見出繼續(xù)不斷而又變化多端的情形姜挺。
試看《水滸傳》里的“血濺鴛鴦樓”片段齿税。
武松道:“一不做,二不休炊豪,殺了100個也只一死凌箕!”提了刀,下樓來词渤,婦人問道:“樓上怎地大驚小怪牵舱?”武松搶到房前,婦人見條大漢進(jìn)來缺虐,兀自問道:“是誰芜壁?”武松的刀早已飛起,劈面門剁著高氮,倒在房前聲喚慧妄。武松按住,將去割頭時剪芍,使刀切不入塞淹。武松心疑,就月光下看那刀時罪裹,已自都砍缺了饱普。
這一段有多少動作运挫?動作與動作之間相隔多少時間?造句和選字一樣费彼,應(yīng)當(dāng)就著所要表現(xiàn)的動作去決定。短句太多口芍,便嫌緊促箍铲;長句太多,無論是說什么鬓椭,總使人的注意力太吃苦颠猴。“自然”是最要緊的小染。寫出來而不能讀的翘瓮,便是不自然。寫完幾句裤翩,高聲的讀一遍资盅,是最有益處的事。
言語是心之聲踊赠。我留神語言的自然流露呵扛,遠(yuǎn)過于文法的完整;留神音調(diào)的美妙筐带,遠(yuǎn)過于修辭的選擇今穿。話語的音節(jié)腔調(diào)之美,必須充分的發(fā)揚(yáng)伦籍。
我想蓝晒,這就是為什么我朗讀老舍先生的文章的時候,總是有美感的原因所在了帖鸦。
(四)節(jié)段
節(jié)是一句的擴(kuò)大芝薇。分節(jié)的功用,就是在敘述程序中指明思路的變化作儿。思想設(shè)若能有形體剩燥,節(jié)段便是那個形體。分段清楚立倍,合適灭红,對于思想的明晰是大有幫助的。
(五)對話
對話是小說中最自然的部分口注。對話必須用日常生活中的言語变擒,這是個怎樣說的問題。什么人說什么話寝志,什么時候說什么話娇斑,是最應(yīng)注意的策添。老看著你的人物,記住他們的性格毫缆,使他們有他們自己的話唯竹。學(xué)生說學(xué)生的話,先生說先生的話苦丁。對話須力求像日常談話浸颓,于談話中露出感情,不可一問一答旺拉,平板如文明戲的對口产上。善于運(yùn)用對話的作家,能將不必要的事在談話中附帶說出蛾狗,不必另行敘述晋涣。這樣往往比另作詳細(xì)陳述更有力量,而且經(jīng)濟(jì)沉桌。形容一段事谢鹊,能一半敘述,一半用對話說出留凭,就顯著有變化撇贺。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 風(fēng)格
老舍先生這段寫得非常精簡,我原文照錄冰抢。
第一松嘶,無論說什么,必須真誠挎扰,不許為炫弄學(xué)問而說翠订。典故與學(xué)識往往是文字的累贅。
第二遵倦,晦澀是致命傷尽超,小說的文字須于清淺中取得描寫的力量。
第三梧躺,風(fēng)格不是由字句的堆砌而來的似谁,它是心靈的音樂。叔本華說:“形容詞是名詞的仇敵掠哥」ぃ”是的,好的文字是由心中煉制出來的续搀;多用些泛泛的形容詞或生僻字去敷衍塞琼,不會有美好的風(fēng)格,
第四禁舷,風(fēng)格的有無是絕對的彪杉,所以不應(yīng)去模仿別人風(fēng)格毅往。與其說是文字的特異,還不如說是思想的力量派近。思想清楚攀唯,才能有清楚的文字。逐字逐句地去摹寫渴丸,只學(xué)了文字侯嘀,而沒有思想作基礎(chǔ),當(dāng)然不會討好曙强。先求清楚残拐,想得周密途茫,寫得明白碟嘴;能清楚,而天才不足以創(chuàng)出特異的風(fēng)格囊卜,仍不失為清楚娜扇;不能清楚,便一切無望栅组。
正寫到這里雀瓢,女兒推門進(jìn)來,問:“媽媽玉掸,怎么樣才能寫好作文刃麸?”面對一個小學(xué)四年級的孩子,我想了想說:“請你記住四點(diǎn):第一司浪,少用形容詞泊业,多用動詞。第二啊易,句子不要太長吁伺,不要一逗到底。第三租谈,心里怎么想就怎么寫篮奄。第四,要多寫割去】呷矗”
女兒疑惑地望著我:“真的嗎?寫作文這么簡單呻逆?”
我笑了:“親愛的间校,能做到這四點(diǎn),就已經(jīng)不簡單了页慷!”