? ? 1993年夏天，我爸的病已經(jīng)很重了巩掺，我媽幾乎一天24小時(shí)都守在病房里偏序。那個(gè)時(shí)候，我每天放學(xué)回家寫完作業(yè)后就會(huì)站在臥室窗戶邊上朝樓下張望胖替，一看就能看兩個(gè)小時(shí)研儒，直到睡覺前豫缨。我在等一個(gè)熟悉的身影，那個(gè)影子就是我媽端朵。直到現(xiàn)在我還能回憶起她當(dāng)時(shí)的模樣好芭，穿著一身黑色皮衣皮褲，燙著一頭大波浪冲呢，很有精氣神兒的走進(jìn)院子舍败。因?yàn)檫@個(gè)形象在我的腦海里根深蒂固，以至于27年過去了敬拓，我居然常常想不起我媽現(xiàn)在的樣子邻薯。
? ? ? 我爸從發(fā)現(xiàn)得了癌癥到去世整整10個(gè)月，印象中我媽一刻都沒離開病床乘凸，幾乎10個(gè)月都沒怎么睡覺厕诡。有一次她回家來看我，我躺在沙發(fā)上营勤，她在照鏡子突然轉(zhuǎn)頭問我：“你知道爸爸得了什么病嗎灵嫌？”我已經(jīng)11歲了，其實(shí)什么都知道葛作，但是我還是裝作什么都不知道的懵懂樣子說：“不是慢性胃炎嗎寿羞？”她回過頭去一聲沒吭，但是我從鏡子里看到她漲紅的臉赂蠢，幾乎要落下的眼淚稠曼。我別過頭去，把臉埋進(jìn)沙發(fā)靠墊上裝作準(zhǔn)備睡覺的樣子客年，眼淚就流進(jìn)了心里。大概從那個(gè)時(shí)候起漠吻，我就已經(jīng)開始什么都不對(duì)她說了吧量瓜。
? ? ? 我爸走后，家里只有我們兩個(gè)人了途乃，她似乎每天只為一件事活著绍傲，就是怎么讓我吃好。我們幾乎零交流耍共，我的內(nèi)心活動(dòng)對(duì)于她應(yīng)該是無法想象的烫饼，而她，我也從不想了解试读。我活在自己的世界里杠纵，每天上學(xué)，做作業(yè)钩骇，變得自私敏感比藻，很缺愛铝量。1999年的冬至，深夜補(bǔ)完課她來接我银亲，很冷慢叨，路上她用大衣裹著我走在回家的路上，我問她：“媽务蝠，這是不是就叫做相依為命拍谐？”她幾乎哽咽了，但還是故作鎮(zhèn)定的說：“這件大衣記得嗎馏段？是你爸92年去上海出差買給我的轩拨。”當(dāng)時(shí)我一算毅弧，她穿了快7年了气嫁。直到2017年搬家時(shí)，我發(fā)現(xiàn)這件大衣還靜靜躺在她的衣柜里已經(jīng)25年了够坐。
? ? 我們彼此支撐過了16年寸宵，我有了自己的家，結(jié)婚那天因?yàn)檐囮?duì)出了點(diǎn)小插曲元咙，她沒來得及趕上婚禮現(xiàn)場(chǎng)梯影，后來想想她是不是有意為之？
? ? ? 再后來庶香，我發(fā)現(xiàn)我媽幾乎是一夜之間就老了很多甲棍。突然某天看她走路我腦海里第一個(gè)浮現(xiàn)的詞語(yǔ)就是“老態(tài)龍鐘”。突然某天她已經(jīng)忘記應(yīng)該吃哪頓藥今天是星期幾赶掖。她也總是記不清電視上那些明星的名字反反復(fù)復(fù)問我這是不是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)感猛？一度我甚至懷疑她是不是已經(jīng)老年癡呆了？她和我說話總是小心翼翼害怕觸動(dòng)我的神經(jīng)我會(huì)發(fā)脾氣奢赂，她也總是絮絮叨叨一遍又一遍嘮叨那些我覺得很煩的叮囑陪白。
? ? ? 等我也有了女兒，當(dāng)小家伙第一次沖我發(fā)脾氣說：“和你有什么關(guān)系膳灶？”的時(shí)候咱士，一瞬間，這么多年以來轧钓，無數(shù)次跟我媽吵架序厉、冷戰(zhàn)、回避的場(chǎng)景毕箍，一下涌進(jìn)我的大腦里弛房。我終于懂得她這么多年一直是怎么想的，都是她在主動(dòng)修復(fù)關(guān)系霉晕。我跟她的關(guān)系走到今天庭再，包含了她暗中多少妥協(xié)和努力捞奕。突然我就明白了，所有的關(guān)系都是一樣拄轻。你以為你在一段關(guān)系中輕松颅围、做自己、追求自我恨搓、為所欲為院促，而你沒有看見，對(duì)方在背后付出了多大的努力斧抱。
父母想念子女就像流水常拓，一直在流
而子女想念父母就像風(fēng)吹樹葉
風(fēng)吹一下，就動(dòng)一下
風(fēng)不吹辉浦，就不動(dòng)弄抬。
