葉在公路邊停下車顿涣，說：到了波闹。

疏港大道直通還未圍海造田的灘涂。我和葉翻過護(hù)欄涛碑，沿著蘆葦叢里蜿蜒的小路走出去精堕，從一座濱海城市荒蕪的邊緣下車，就好像脫離了鋼筋水泥構(gòu)成的孤島蒲障，初升的太陽浮在海平面上歹篓，深橘紅色覆蓋著每寸滾動的波濤，送上岸的浪花好像油畫中女人飄搖的荷葉邊裙沿揉阎。這是我們的第幾次出逃庄撮？我已經(jīng)記不清了。有太多如此時此刻的凌晨毙籽，已蘇醒的五時十五分洞斯，我和葉一起站在無數(shù)監(jiān)控的監(jiān)視范圍外，我們的身后是一片寬廣的矮灌木林與厚實的蘆葦蕩坑赡，氈毯般將依舊沉睡的世界隔離在兩公里外無光的另一端巡扇。

看日出，這好像是我尚稱不上漫長的人生里唯幾個和他人完全綁定的習(xí)慣了垮衷。其實葉并不像她平時表現(xiàn)出來的那樣穩(wěn)定，但她很擅長熨平起伏的情緒乖坠。如果把我變成一方撕扯擰皺的綢布搀突，隨意地團成一團，拋在桌面上熊泵，我需要多久時間才能重新展平仰迁？這個問題從來都沒有答案甸昏，因為我至今都沒有重回平整的生活。好比現(xiàn)在徐许，我站在沒過腳背的海水和冰涼的泡沫中施蜜，閉上眼，這片幾小時內(nèi)只屬于我的沙灘里埋滿了碎玻璃渣和地雷——我受過的傷害從未離開我的人生雌隅，它們只是下沉了翻默，被時間的浪潮翻卷上岸的細(xì)沙掩埋了——旁人眼里的它們無關(guān)緊要，不過是幾枚枯干的貝殼或者蓄滿水的空螺螄恰起，即便踩到了也只會痛癢一秒修械；但我向前挪動的每一步都好像在下注：靠近的方向會不會受傷，會不會流血检盼，會不會被炸到尸骨無存登上明天的《今日頭條》肯污。

但葉不同，她是拎著高跟鞋光著腳敢往剛?cè)龅尼斪由喜鹊挠率慷滞鳎踔吝€能當(dāng)場跳半首華爾茲蹦渣，好強對她來說實在算不上褒義詞，那太低層了貌亭。葉第一次捎我走出蘆葦?shù)陌鼑窃诟呖己蠹砦ǎ昧笋{照和家里送的“玩具”，特別囂張地在三點喊我出門属提，眼底一圈青黑权逗。四十碼的車速在幾乎空無一人的大道上宛如龜爬，導(dǎo)航一閃一閃的綠點在地圖上緩慢地移動冤议，機械女聲冷冷地提示著每一處測速和違規(guī)拍照斟薇。我坐在副駕駛，沒系安全帶恕酸。那時的海灘遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在遙遠(yuǎn)堪滨，也沒有數(shù)十噸重的渣土車行駛在慢車道，仔細(xì)觀察還能看見幾個被偷走的井蓋——對蕊温，行車道上的井蓋袱箱，被撬走后只剩下深邃漆黑的洞。我蜷縮在座椅上义矛，半夢半醒間看見前大燈撞上的無數(shù)飛蛾发笔，耀眼的遠(yuǎn)光照亮了半條黑暗的柏油路和護(hù)欄，明黃色反光帶就像美劇里保護(hù)犯罪現(xiàn)場的膠條凉翻。

很奇妙了讨，回想起來總覺得當(dāng)時的我們與路上的一切背道而馳，逃離著背后膠黏的空氣，把面前的障礙都撞得粉碎前计。

深紫色的天穹盡頭抽出無數(shù)淡金時胞谭，我透過車窗眺望，或許是早已貼了遮陽膜的緣故男杈，側(cè)窗外的景物都染著一層似草木灰水的淡褐丈屹，層層堆疊的云攪拌著朝霞，丹霞地貌般鋪滿天際伶棒，追逐著色彩的盡頭旺垒，我看到巨大的太陽停在海上作業(yè)的吊機碼頭身后，像一枚火紅的浮標(biāo)苞冯。葉袖牙，我迷迷糊糊地念叨，葉舅锄？她沒有回應(yīng)我鞭达。儀表盤上的車速跟著逃走的時間下降，歸零皇忿，引擎關(guān)閉畴蹭，機械運作的轟鳴徹底消失——收起三角帆的無動力帆船擱淺了，在陸地上鳍烁。死寂里叨襟，有誰的呼吸聲驟然哽咽，我扭頭去看她幔荒，大滴大滴的淚水砸在她的腿和真皮座椅上糊闽。我從座椅的間隙往后探，蹬著聳起的側(cè)圍拽出三四張抽紙爹梁，塞進(jìn)她緊緊攥著方向盤的手心右犹，一個問題都沒問。過來姚垃，她的聲音混著濃重的鼻音念链。哦……不知道究竟哪根神經(jīng)接錯線，還擦出短路的火花积糯，我抬腿插進(jìn)葉和車門的間隙掂墓，跨坐在她的大腿上，試探著去抱她看成。她死死盯著汽燈般明亮的太陽君编，已脫離海面的束縛的太陽，越來越多的眼淚奪眶而出川慌。這是第一次啦粹，我看見她踩到只屬于她的釘子后原來也會哭偿荷，和正常人一樣，但哭起來沒聲響的唠椭，如果不是停在路邊就更酷了——年輕女孩開著跑車，從擋風(fēng)玻璃看眼淚淌了滿臉忍饰，被熏紅的陽光鋪一層濾鏡贪嫂，太加州了，真想蹲在車玻璃上拍下來艾蓝；她又比正常人更可控力崇，沒有飆車沒有酗酒沒有發(fā)瘋到處報復(fù)社會，程度止于蹬著自行車去茶室開間房點上幾盤點心赢织，一起喝杯茶水亮靴，血早就在來路上凝了，我問疼嗎于置，她邊脫鞋子邊答疼啊茧吊，然后頭都不抬徒手把黏在肉里的大頭釘拔出來，我負(fù)責(zé)往上噴酒精或涂碘伏八毯。如此倒說不上“熨平”了搓侄，更像她開著軋路機一路平推，被尖利的碎石割破了就再壓一遍话速，直到它們被碾碎讶踪。

一個相同的凌晨復(fù)制過幾百次，而一個習(xí)慣的形成只需要培養(yǎng)二十一次泊交。

葉越來越習(xí)慣于拖著她延后的疼痛走進(jìn)海灘乳讥，第一縷純粹、潔凈的陽光足夠清洗她的疲勞廓俭。我什么都不需要做云石，我只是陪著她，無條件地陪著她白指，和在駕駛室里擁抱她一樣存在就好留晚，可以牽手，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在樹下告嘲，可以一起走進(jìn)大海直到裙子都被泡得濕透错维，結(jié)出一片片硬白的鹽霜。我偶爾嘲笑她有什么構(gòu)圖怪癖橄唬，她反問我：你不想存在嗎赋焕，就在這里。我不想嗎仰楚？我想啊隆判。就算每次去都被該死的小螃蟹夾到腳腕犬庇，但誰能拒絕靜謐的汪洋。于是和葉一起追逐濱海的日出也成了我的習(xí)慣侨嘀，她擁抱著重生的太陽臭挽，我溶化成一股海水的分流。

“大概人和海洋是差不多的咬腕，不是物種起源那些復(fù)雜的學(xué)術(shù)論欢峰，我無意去高談闊論從單細(xì)胞生物到爬行類再至于智人，但視為畸形的鄉(xiāng)愁不無可取之處涨共，最洶涌的東西都藏在表皮底下纽帖，只有摸清底了，踩進(jìn)水了举反，才能實在地觸及到一呼一吸的震顫懊直、一卷一舒的波動』鸨牵”寫下這段煽情的玩意兒時室囊，我正晃著腿坐在礁石邊趿拉著半拖高跟，開著備忘錄的語音識別故作深情凝危，好像已經(jīng)看破紅塵波俄、頭頂九枚戒疤的方丈，就差金剛杵立地蛾默，一句阿彌陀佛懦铺。但黢黑鋒利的巖石總給我一種普羅米修斯被釘死在峭壁外的錯覺，火種支鸡，火種就是海面上燃燒的紅光冬念，粉碎的白浪打在我的腳背，潮終于漲起來了牧挣。浪頭纏繞著腳踝就像無數(shù)冰涼的手輕撫著我急前，回退時掙扎著要將我往無窮無盡的、幽深的暗藍(lán)里拖拽瀑构，腎上腺素在我的血液里膨脹裆针，有個聲音在腦子里揮著胳膊大喊：嗨嗨嗨，千萬別掉下去啦寺晌，這么酸的話被她翻到你下輩子也完蛋啦世吨！誰會這么衰啊那么大片地方也能失足，我和自己的大腦抬著杠呻征，忘了我的運氣是最不值得相信的東西耘婚，撐著石頭翻身時踩上一片苔蘚還是海藻，我從密集的藤壺上滑梯式落地陆赋，被海水混合著沙粒沖了半分鐘沐祷，才反應(yīng)過來嚷闭，疼痛宛如傷口撒鹽再用砂紙打磨……不對！就是傷口撒鹽赖临！

到急診是上午九點四十五分胞锰，我在清創(chuàng)室哭得鬼哭狼嚎，葉站在門后面無表情兢榨，看我的眼神就像看她家二樓那只非要躺在貓爬架頂上睡覺胜蛉，午睡后伸懶腰不慎墜落摔到前爪骨折的笨蛋布偶貓。