《起風(fēng)了》是作者以自身經(jīng)歷為基礎(chǔ)創(chuàng)作的小說(shuō)邪乍，因被宮崎駿先生改編為動(dòng)畫(huà)而為廣大中國(guó)觀眾（讀者）所熟知。
書(shū)薄薄的对竣，動(dòng)畫(huà)也不長(zhǎng)溺欧。頗適合這樣寧?kù)o的春日下午打發(fā)時(shí)光“胤荆看過(guò)此書(shū)或動(dòng)畫(huà)的同學(xué)一定記得這句話：“起風(fēng)了姐刁，要努力活下去嗎？不烦味，無(wú)須如此聂使。”宮崎駿說(shuō)將“這個(gè)故事谬俄，獻(xiàn)給對(duì)未來(lái)抱持著不安的現(xiàn)代人柏靶。”我認(rèn)為是極好的溃论。
崛辰雄作為芥川龍之介的唯一弟子屎蜓，筆觸細(xì)膩，尤以描繪人物纖細(xì)敏感的內(nèi)心感受見(jiàn)長(zhǎng)钥勋。我舉（ban）個(gè)（chu）例（yuan）子（wen）說(shuō)服你炬转。
個(gè)人感覺(jué)最悲傷的是“我覺(jué)得聽(tīng)到杜鵑在集會(huì)堂旁那片蕭條的樹(shù)林里連續(xù)叫了兩聲。那叫聲似乎很遠(yuǎn)算灸，又似乎很近扼劈。我抬起頭四處張望，看看枯萎的草叢或光禿禿的樹(shù)干菲驴，卻再也沒(méi)有聽(tīng)到杜鵑的叫聲荐吵。我開(kāi)始還以為是自己聽(tīng)錯(cuò)了。但此時(shí)，那一帶的枯草先煎、枯樹(shù)和天空已然開(kāi)始在心中變回那令人懷念的夏天時(shí)的樣子贼涩，漸漸鮮活起來(lái)……我立刻明白了一個(gè)事實(shí)：三年前的夏天，我在這個(gè)村子里所擁有的一切薯蝎，如今都已經(jīng)失去了磁携。”
三年后的“我”重返八岳山良风，擇一處山中小屋住了下來(lái)。以前的“我”曾是多么期望能在這樣的山中小屋里過(guò)上只有我們兩個(gè)人的生活闷供⊙萄耄可是現(xiàn)在呢，節(jié)子歪脏，是永不返了疑俭。如果說(shuō)世上最幸福的事是相愛(ài)相擁，那么最悲傷的莫過(guò)于永久失去婿失〕В“不如歸去，不如歸去……”的杜鵑的啼鳴似近又遠(yuǎn)豪硅，再?zèng)]聽(tīng)見(jiàn)哩照。眼前的枯草、枯樹(shù)和天空漸漸鮮活懒浮，只剩懷念飘弧。那個(gè)夏天和節(jié)子一起消逝，再也不見(jiàn)砚著。
最哀婉的一節(jié)我認(rèn)為是“我似乎不比普通人幸福次伶，也并非不幸。那種人們所謂的幸福稽穆，曾經(jīng)讓我們那樣焦慮不安冠王，現(xiàn)在卻又能隨時(shí)忘掉。相反舌镶，或許我現(xiàn)在的狀態(tài)更接近幸福柱彻。當(dāng)然，也可以說(shuō)現(xiàn)在我的心最接近幸福餐胀，卻又比幸福多了一點(diǎn)悲傷绒疗，但也并非不快樂(lè)……我能像現(xiàn)在這樣若無(wú)其事的活著，或許是因?yàn)槲冶M量不與人交流骂澄，過(guò)著與世隔絕的生活吓蘑，沒(méi)有骨氣的我能做到這些，都是多虧了你。但是磨镶，節(jié)子溃蔫，我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得我這樣孤獨(dú)地生活是為了你，只覺(jué)得是為了我自己琳猫，做我喜歡做的一切伟叛。又或許這樣做其實(shí)是為了你，但我已經(jīng)對(duì)你的愛(ài)—那讓我受之不起的愛(ài)—習(xí)以為常脐嫂，甚至讓我覺(jué)得是為了自己才這么做统刮。你是那樣別無(wú)所求，一心一意的愛(ài)著我……”
即使三年時(shí)光已逝去账千，腦海中的你面龐不再清晰侥蒙，回憶卻可彌補(bǔ)視覺(jué)的缺失。心心念念的人兒啊匀奏，讓我再能抱一抱你吧鞭衩。失去你的我啊，終于體會(huì)了什么叫若無(wú)其事行尸走肉無(wú)關(guān)痛癢歇斯底里的孤獨(dú)和不安娃善。多少個(gè)日夜的無(wú)聲痛哭论衍，多少個(gè)同情或疑惑的冷眼，才造就今天隨時(shí)忘掉俗世煩惱聚磺，隨時(shí)開(kāi)懷大笑坯台，又隨時(shí)情緒低落的我。聶魯達(dá)說(shuō)因那不是真的而感到幸福瘫寝，而我說(shuō)因這是真的才讓人感到悲傷捂人。可是矢沿，起風(fēng)后我仍要擦干淚甩甩頭昂首走入風(fēng)中滥搭。
若說(shuō)筆觸細(xì)膩，拋開(kāi)普魯斯特《追憶似水年華》的意識(shí)流動(dòng)捣鲸，我們先來(lái)看這樣一段描寫(xiě)“我們就這樣手拉手瑟匆，站在一處小小的水洼前，默默看著腳下那一汪水栽惶。陽(yáng)光費(fèi)了好大力氣愁溜，才終于穿過(guò)灌木雜亂的枝葉，撒落到水洼底部叢生的蕨草上外厂，光影斑駁冕象。光線穿過(guò)層層枝葉，已變得似有若無(wú)汁蝶，隨著微風(fēng)忽閃忽閃地?fù)u曳渐扮÷坫玻”
簡(jiǎn)單的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉間隙照在水洼上竟寫(xiě)得這樣悲傷，我不禁想聽(tīng)《秋日私語(yǔ)》了墓律。
若說(shuō)溫暖膀估，小說(shuō)開(kāi)頭和封底全是這樣一段話，“記得那個(gè)夏天耻讽，你站在芒草叢生的原野上察纯，專心地畫(huà)畫(huà)。我總是躺在你身邊一棵白樺樹(shù)的樹(shù)蔭里针肥。到了傍晚饼记，你結(jié)束工作來(lái)到我身邊，我們把手搭在彼此的肩頭慰枕，依偎在一起眺望著遠(yuǎn)方的地平線具则。天際覆蓋著邊緣被夕陽(yáng)染紅的厚厚的積雨云，仿佛在終于迎來(lái)黃昏的地平線另一邊捺僻，有什么將要誕生……”
有什么將要誕生的？短暫的溫暖崇裁，余生無(wú)盡的悲涼吧匕坯。這溫暖又著實(shí)誘人，讓人不忍不靠近拔稳。似飛蛾撲火般上前罷葛峻！且讓我在無(wú)聲的愛(ài)和光輝中化為灰燼，我才不要孤身一人站在十字路口徘徊巴比。到底選擇哪一條呢术奖？
若只是剩我，我愿伴隨節(jié)子你一起搬進(jìn)那死亡陰影之谷轻绞。任蕭瑟的松針林被大雪覆蓋采记，任呼嘯的風(fēng)聲從遠(yuǎn)方吹來(lái)……
PS:以上都是個(gè)人見(jiàn)解，不同意者A.請(qǐng)忽略B.請(qǐng)反駁C.來(lái)咬我啊
