秋日黃昏潘靖。料峭斜風(fēng)吹打著淅淅細(xì)雨穿剖，金色的梧桐樹(shù)葉散落在冰冷漆黑的瀝青馬路上，如一條泛金的清溪秘豹。
公交車徐徐托靠“國(guó)際金融中心”站，我看見(jiàn)一個(gè)著職業(yè)裙裝、渾身濕淋淋的二十歲出頭的女孩子啄刹，抱著個(gè)小紙箱涮坐，艱難地?cái)D上車。紙箱包得很簡(jiǎn)陋馬虎誓军，就象一座咧開(kāi)嘴的尖頂小木屋袱讹，暴露出里面凌亂的卡通小鐘表、軟皮筆記本昵时、小史努比玩偶和幾本書(shū)捷雕，還有一個(gè)小孩手掌大小的毛茸茸的仙人掌，開(kāi)著一朵小指甲蓋般大的粉紅小花壹甥。在擁擠的車廂里救巷，女孩子抱緊小紙箱，單薄的身體緊靠著一根豎著的立柱句柠，以勉強(qiáng)維持平衡浦译。她臉色臘白，神情灰暗溯职，瘦削的臉龐濕漉漉的精盅，看不出是雨水還是淚水。她身后谜酒，公交移動(dòng)電視上叹俏，本市CBD新標(biāo)志摩天大廈落成典禮的彩色氣球正漫天飛舞。
腦海中瞬間閃過(guò)好萊塢電影里極熟悉的場(chǎng)景——寫(xiě)字樓里走出被“炒魷魚(yú)”的落魄白領(lǐng)僻族，懷里抱著裝有個(gè)人雜物的紙箱粘驰，像只被主人拋棄的狗，叼著自己僅剩的骨頭鹰贵、玩具或空空的食盆晴氨，無(wú)聲地離開(kāi)，去尋找能夠容身的地方碉输，去舔舐傷口籽前，去捱過(guò)長(zhǎng)夜。
又驀然想起敷钾，那年枝哄，自己第一次接到解聘電話，也是在這般擁擠的公交車上阻荒，也是在這般清冷的秋天里挠锥，也是在這般淅淅瀝瀝的秋雨中，也是這般沒(méi)有帶雨傘侨赡。迅速返回公司蓖租，拿走自己的幾件物品出來(lái)后粱侣，我在雨中踩著落葉，聽(tīng)著雨聲蓖宦，漫無(wú)目的地走了許久齐婴，才回到那間潮濕陰暗的出租屋。想來(lái)稠茂，如果我當(dāng)時(shí)也像這個(gè)女孩子一樣柠偶，有一株更卑微弱小的仙人掌需要照料、呵護(hù)睬关，我應(yīng)該不會(huì)在外面漫步那么久诱担，也應(yīng)該會(huì)更快地平靜起來(lái)，去繼續(xù)日復(fù)一日的生活电爹。
是的蔫仙，俏皮的、頂著粉紅小花的仙人掌藐不，頑皮的史努比匀哄，肯定會(huì)忠實(shí)地陪她度過(guò)一個(gè)又一個(gè)夜晚，繼續(xù)今天和明天的生活雏蛮。
不知道這個(gè)女孩子有沒(méi)有“史派克”玩偶，就是史努比的哥哥阱州，宛如骨瘦如柴挑秉、長(zhǎng)著幾根胡子的史努比。史派克獨(dú)居沙漠苔货，住在一棵高大的仙人掌上犀概，所有的想法和心事，所有的開(kāi)心和不開(kāi)心夜惭，都只說(shuō)給仙人掌聽(tīng)姻灶，也只有仙人掌聽(tīng)。無(wú)論離開(kāi)沙漠的日子多精彩新奇诈茧，無(wú)論和弟弟的團(tuán)聚多溫馨甜蜜产喉，史派克總會(huì)回到沙漠，回到屬于自己的仙人掌窩里敢会。每個(gè)夜晚曾沈，弟弟史努比躺在自己的小木屋頂上看著星星自言自語(yǔ)的時(shí)候，就是哥哥史派克躺在沙漠里的仙人掌樹(shù)上對(duì)著仙人掌說(shuō)話的時(shí)候鸥昏。
塵世間的仙人掌如此沉默而卑微塞俱，寬容而友好，甘愿成為無(wú)家可歸的流浪狗的小窩吏垮；而真正屬于“仙人”的“仙人掌”障涯，本不應(yīng)該是法力無(wú)邊罐旗、變幻無(wú)窮、能夠輕松困住齊天大圣的“魔掌”么唯蝶？
我倒是看見(jiàn)過(guò)仿佛真正屬于“仙人”的“仙人掌”九秀。那是天工造化的天險(xiǎn)華山，有神工鬼斧的“老君犁溝”生棍，有奇崛險(xiǎn)峻的“仙掌峰”颤霎，整座山如頂天立地的巨掌筆直地豎著，赫然突兀涂滴，警然屹立友酱。我為此寫(xiě)了“勞累老君耕犁溝，獨(dú)擎仙掌立華山”柔纵，這才是“仙人”應(yīng)有的魔法造化缔杉、大千氣象，“仙掌”應(yīng)有的可畏神力搁料、莫測(cè)神工啊或详。然而，正如“詩(shī)鬼”李賀所質(zhì)問(wèn)郭计，“天上幾回葬神仙霸琴，漏聲相將無(wú)斷絕”？世上終究沒(méi)人見(jiàn)過(guò)仙人昭伸，也沒(méi)人握過(guò)或摸過(guò)仙人的手梧乘，不知道他們的手掌究竟是不是綠色的，究竟是不是帶刺庐杨。要追究仙人掌這種渺小的植物侵犯高高在上的“仙人”名譽(yù)權(quán)的公案选调，既缺少原告，又不知經(jīng)過(guò)灵份，更無(wú)法界定侵權(quán)的數(shù)額仁堪，只能說(shuō)精神損失慘重罷√钋可以想象弦聂，如果“仙人”看到自己能夠降服齊天大圣的“仙人掌”，被點(diǎn)化成如此微不足道的 “小擺設(shè)”揭蜒、辦公室格子間里年輕人流行的“小寵物”横浑、泛濫的防輻射“安慰劑”、卑微的“民工級(jí)”草根綠色植物屉更，焉能不氣得捶胸頓足徙融、面紅耳赤、怒不可遏瑰谜？
卑微的仙人掌欺冀，甚至容易被人們忘記或遺棄树绩。記得女兒幼兒園畢業(yè)那天，從校車上下來(lái)時(shí)隐轩，手里拎著一株珠圓玉潤(rùn)的小榕樹(shù)饺饭，和一株單薄泛黃、嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良的仙人掌职车。榕樹(shù)是自家?guī)У接變簣@去的瘫俊，仙人掌呢？一問(wèn)才知悴灵，是一個(gè)同學(xué)的扛芽，那個(gè)同學(xué)中班就轉(zhuǎn)學(xué)離開(kāi)了，把這株仙人掌遺棄——或者說(shuō)留在了教室里积瞒，還給它起了個(gè)名字叫“揮手”川尖。這株瘦兮兮、怯生生的“揮手”茫孔，沒(méi)有像其他花紅葉綠的盆栽那樣叮喳，被整整齊齊地?cái)[放在教室窗臺(tái)上，而是被嫌棄地扔在昏暗的角落里缰贝，默默無(wú)聞馍悟，幾乎長(zhǎng)年曬不到太陽(yáng)，也沒(méi)有人瞅瞅它剩晴、照料它赋朦。畢業(yè)了，老師讓每個(gè)人都把從小班起就帶到幼兒園來(lái)李破、陪伴了他們?nèi)甑闹参飵Щ丶遥Y(jié)果壹将，這盆可憐的仙人掌沒(méi)人要嗤攻，她不忍心，就把它帶回來(lái)了诽俯。
是啊妇菱，想象著平日里洋溢書(shū)聲歌聲、充斥喧嘩笑鬧的幼兒園教室暴区，陡然空空蕩蕩闯团，只剩下這株瘦弱、無(wú)主仙粱、灰頭土臉的仙人掌房交，在黃昏黯淡的光線和飄蕩的浮塵里靜靜發(fā)呆，該是何等凄涼伐割。我趕緊小心翼翼候味、疼惜愛(ài)憐地托起這株仙人掌刃唤。從此，“揮手”就守在了女兒的窗臺(tái)上白群，象個(gè)真正的仙人掌那樣尚胞，望向窗外，注視著陽(yáng)光帜慢。
五年后的夏天笼裳，我們也與自己住了九年的小區(qū)“揮手”，搬到了城市的另外一個(gè)角落粱玲。長(zhǎng)得健壯了許多的“揮手”躬柬，仍舊默默地守在女兒的窗臺(tái)上，注視著陽(yáng)光密幔，像一張無(wú)聲的唱片楔脯，為一個(gè)初中生悄悄留駐并時(shí)時(shí)播放只屬于她的私人記憶，那些幼兒園時(shí)代的無(wú)憂無(wú)慮胯甩，和小區(qū)里童年小伙伴們的歡聲笑語(yǔ)昧廷。
搬家后不久，在附近也看到過(guò)兩株長(zhǎng)得很精神的仙人掌偎箫，掛在弄堂口廢品攤的簡(jiǎn)陋木板房門(mén)口木柬，一株大的，開(kāi)黃花淹办；一株小的眉枕，開(kāi)紅花。那次賣(mài)報(bào)紙時(shí)聊天怜森，夸這兩株仙人掌養(yǎng)得好速挑，男主人一咧嘴，微笑著說(shuō)：“那是一對(duì)小兩口送的副硅，他們是1997年你們這小區(qū)蓋好后第一批住進(jìn)來(lái)的姥宝，我看著他們結(jié)婚貼喜字放鞭炮的，住了十幾年恐疲，他們女兒和我女兒玩得怪好腊满。唉，大前年培己，女兒生病碳蛋，沒(méi)了，他們就搬走了省咨，走的時(shí)候肃弟，把洗衣機(jī)、冰箱茸炒、彩電處理給我愕乎，還把女兒最喜歡的這個(gè)大仙人掌也留下了阵苇。一開(kāi)始病怏怏，好像養(yǎng)不活的樣子感论，就我女兒挺操心的绅项，后來(lái)，慢慢好起來(lái)了比肄，還開(kāi)花快耿。”他搓搓手芳绩，又補(bǔ)充說(shuō)掀亥，“前一陣子，他們回來(lái)看過(guò)一次妥色，又送了這個(gè)小的搪花。他們也都挺精神的，兒子已經(jīng)一歲了嘹害〈楦停”
秋雨無(wú)邊。公交車開(kāi)出內(nèi)環(huán)線笔呀，我下車了幢踏，下車的時(shí)候，那個(gè)女孩子已經(jīng)有了一個(gè)座位许师，她在座位上疲倦地打盹房蝉，還是那樣緊緊摟著小紙箱，小心翼翼地保護(hù)著她的仙人掌和史努比們微渠。這條公交車是出外環(huán)線的搭幻，想必，她的路還很遠(yuǎn)逞盆。
路過(guò)弄堂口粗卜，在收廢品的木板房門(mén)口駐足片刻，兩株仙人掌還是那么茁壯結(jié)實(shí)纳击，紅色的緊靠著黃色的，像永不分開(kāi)的兄弟姐妹攻臀。不過(guò)焕数，它們要和這家人一起永遠(yuǎn)離開(kāi)這里了，木板房上面貼著違章建筑拆除的公告刨啸，一個(gè)星期后堡赔，推土機(jī)們就會(huì)結(jié)隊(duì)而來(lái)，這個(gè)看著附近的商務(wù)樓设联、商場(chǎng)和一座座小區(qū)建起來(lái)的木板房善已，這一帶最年老的建筑灼捂，在這里守望了二十多年、不知道帶走了多少家庭的物品與記憶的廢品攤换团，就要從這座城市消失了悉稠，也不知道漂泊了二十多年的這家人，老兩口艘包，兩個(gè)女兒的猛，一個(gè)兒子，會(huì)搬到哪里去想虎。相信他們一定能照料好一切卦尊，也相信這兩株仙人掌一定能依舊這么茁壯結(jié)實(shí)吧，因?yàn)樯喑谶@個(gè)城市里這樣蹬著三輪車岂却、蝸居在棚戶里的人，誰(shuí)沒(méi)有像仙人掌一般渺小而執(zhí)拗裙椭、卑微而倔強(qiáng)的生命呢躏哩？
回到家，細(xì)細(xì)端詳著窗臺(tái)上從不開(kāi)花的“揮手”骇陈，窗外的雨依然淅淅瀝瀝地下著震庭。沒(méi)有月亮的夜晚，想必史努比不會(huì)呆在小木屋頂上等著看星星你雌，可史派克一定會(huì)依舊對(duì)著沙漠里的仙人掌絮絮叨叨地訴說(shuō)器联。孤獨(dú)與否，只是一個(gè)生命自己的事婿崭。
望向窗外黑魆魆的高樓和璀璨燈火霓虹的仙人掌拨拓，是流落在這座城市里的孤獨(dú)游魂；沙漠氓栈，只有沙漠渣磷，才是它唯一的故鄉(xiāng)，最后的家園授瘦。
仙人掌這渺小的植物醋界，生于沙漠，長(zhǎng)于戈壁提完，守著孤獨(dú)的靈魂形纺。它卑微的生命印刻了胡楊堅(jiān)硬的骨骼，沙棘柔韌的枝葉徒欣，駱駝沉重斑駁的足又鹧；浸潤(rùn)了行旅悲辛的血汗，古戰(zhàn)場(chǎng)生銹的箭簇脂新，青海頭無(wú)人收的白骨挪捕；照見(jiàn)了大漠的孤煙，長(zhǎng)河的落日争便，塞外如霜的月亮级零；沾染了羌笛的悲咽，雁陣的嘶鳴始花，狼群刺骨的嗥叫妄讯。
仙人掌本不屬于人，更不屑于仙酷宵。在空曠的沙漠里亥贸，在闃寂的荒野中，它平常而執(zhí)拗地站立著浇垦，從不侵犯別人炕置，只是用一點(diǎn)點(diǎn)柔弱的青刺，作象征性的防守和抗拒男韧，只是為了小心翼翼地保護(hù)自己朴摊，守護(hù)這份渺小的生命，卑微的尊嚴(yán)此虑。
仙人掌就這么倔強(qiáng)的活著甚纲，不隨離離原上草歲歲枯榮，不怕凜冽寒風(fēng)摧折朦前、荒蠻野火焚燒介杆，更不需春風(fēng)吹又生；它不畏懼荒涼韭寸，不在乎鄙夷春哨，不擔(dān)心被忘記和遺棄；它不需珍惜恩伺，不懼干涸赴背，甚至幾乎不需要多少水和土壤，只需要陽(yáng)光——最卑微并最高傲的一點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光晶渠，來(lái)點(diǎn)亮并擎起一朵朵小花凰荚，獻(xiàn)給太陽(yáng)，獻(xiàn)給自己褒脯。
這冰涼的秋夜沒(méi)有月亮浇揩，沒(méi)有星星，只有晦暗的秋風(fēng)和凌亂的秋雨憨颠，但我相信那個(gè)捧著小紙箱的女孩子不會(huì)寒冷，不會(huì)孤獨(dú)，而是會(huì)感受到生命的灼熱爽彤，陽(yáng)光的溫暖——那养盗，是最卑微渺小的仙人掌，給予我們的最驕傲光明的照耀适篙。
