作者：鹿十茵炎滞、璇 ?（首發(fā)于公眾號“gby2017”）
這里有兩篇有意思的小文敢艰，一篇寫于2017年的年初，一篇寫于2013年的年末册赛。沒啥大道理要講盖矫，也沒有什么目的，甚至沒有很必然的聯(lián)系击奶。
如果非要理出個“導讀”來辈双，那么想說：校園里桂花凋落的模樣很美，希望你從旁經過時柜砾，瞄它一眼湃望，深吸一口，會有滿腹清香痰驱。
1.
年三十的晚上证芭，我在奶奶家。那正是走年最密集的時候担映，來到小院拜年的人一波接一波废士。兩墻之隔，我依舊能聽到房子那頭傳來的亮堂的仿佛能刺破黑夜的談笑聲蝇完，除了偶爾走過去露個面以示尊重官硝，我一直蜷在沙發(fā)上，看空中煙花短蜕，聽窗外爆竹氢架，盯著桌子上手機一次次為紅包提示亮起的屏幕。發(fā)呆朋魔。
那個時候岖研，我感到了持續(xù)的無聊、空虛警检、厭煩孙援，不同于以往轉瞬即逝的小情緒害淤，這種感覺在過年期間稱得上曠日持久。以至于我不得不為他冠以‘孤獨'之名拓售。
“孤獨”?如果我在一篇推送的封面標題上看到這兩個字窥摄，我是拒絕點開的，這也是我在標題中刻意回避這兩個字的原因邻辉。就好像是把已經死掉的人從墳墓里拖出來反復鞭尸溪王，又像是把已經忘記的傷口不斷揭開，這個話題由利益所驅值骇，被輿論引導莹菱，被持續(xù)炒熱的過程，讓我覺得惡心無比吱瘩。
每一次在當當暢銷書榜道伟，每一次在所謂的熱文爆款，看到的同時隨之而來的都是反感使碾。要么熬一鍋濃濃的雞湯蜜徽，大肆稱贊孤獨的好處，要么狠狠地刺一刀票摇，用孤獨的悲感賺一波熱淚拘鞋，用煽動性的語言挑動偏激情緒。除了擾亂人心混亂秩序矢门，意義無他盆色。因為，任何焦點祟剔，一旦將相對的兩方變成對立的雙方隔躲，都永遠無法將矛盾引向正確的解決的道路。
孤獨算是焦點物延，這不可否認宣旱，人類社會發(fā)展到現(xiàn)在，物質豐足的同時叛薯，心靈感受的理智正視終于被提上日程浑吟，越來越多人不再去回避這個曾經令人難堪的存在。
孤獨不是現(xiàn)實位置而是主觀感受案训，孤獨也并不與獨身一人居于角落劃等买置，他是你悶頭沿一條路一直走，有天回頭强霎，想回起點，卻發(fā)現(xiàn)周遭無人那一刻的涌上心頭蓉冈。
就像《彷徨》里主人公叫魏連殳的那一篇城舞，學問孤僻遠離俗事的他從來不孤獨轩触，當有一天他去關注周圍的人，去想參與周圍的事家夺，他孤獨了脱柱。
我算是一個比較能夠接受獨處的人，或者說每一個曾從應試教育中脫身拉馋，經歷過漫長的讀書做題生涯的的人都是如此榨为。所以當看到那些宣揚孤獨會使人專注成功的理論，我曾一度覺得頗有道理煌茴，因為他給我找了一個冠冕堂皇的理由随闺，但其實不然。
一個人可以去做很多有意義的事情蔓腐，我們內心可以擁有沉默的力量矩乐，可這并不與希望生活可以更加圓滿充盈相矛盾。不求喧囂回论，只求不為那無處消弭之感而感傷散罕。
《奇葩說》有一期高曉松提到說，自由是需要一定的教育素養(yǎng)傀蓉，一定的被約束過的經歷才能夠被感知的欧漱，大意如此，于是我在想葬燎，自由尚且如此误甚，那孤獨感要怎樣派遣，充盈感要如何感知萨蚕。
新年之前靶草，有人張羅著征集新一年的祝福。想了好久岳遥，第一句我寫道“希望你與這世界產生些深刻糾葛”奕翔，我爸看了覺得莫名其妙，尤其覺得這“糾葛”二字很是難聽無法解讀浩蓉，中老年人歷經滄桑足夠獨立的內心派继，著實無法理解青年一代的擔憂與惶恐，曾經的我們擔憂存在的外形存在的感情捻艳，現(xiàn)在的我們開始擔憂存在本身這件事情驾窟。而且，他不知道认轨，糾葛二字已是我能夠想出的绅络，相較于糾纏羈絆乃至不孤獨的，極其美好不傷人的表達了。
這個時代很荒謬恩急，荒謬之處在于杉畜，他用看似嘈雜的觀感讓你常常處于熙攘人群中，讓你時常覺得自己與外物有著千絲萬縷的聯(lián)系衷恭，人人都是參與者此叠，你占有舉重若輕的地位，可事實是随珠，當浮華如潮水般退去灭袁，你屏退了眾人屏蔽了聲響，你發(fā)現(xiàn)窗看，你依舊孑然一身于這世間茸歧，能與你產生關系糾葛的實在太少。
以后我們一定會迎來厭煩羈絆渴望自由的時刻烤芦，這是成長的必然举娩，但那一刻，無論多么疲憊厭煩构罗，我覺得再回想起現(xiàn)在的自己铜涉，至少應該會有一絲欣喜，因為我們終于平安走過了那個惶恐不安的年紀遂唧，可現(xiàn)在芙代，我們要做的，是努力去創(chuàng)造與這世界更多的羈絆糾葛盖彭。
王安憶筆下的富萍曾經是一個無比獨立完整的女人纹烹，她作為移民來到上海，與這城市甚至都毫無瓜葛召边，可最后令她覺得圓滿的恰是她曾拼命反抗的婚姻帶來的铺呵，結婚生子后瑣碎的生活，她說“每天都有新印象隧熙，舊印象有更新”可這印象不過是上海這市井風情與她的聯(lián)系片挂，但縱使細微卑微，也令她幸福無比贞盯。
之前我一直覺得覺得不拘小節(jié)是個褒義詞音念，哪怕別人告訴我，不拘小節(jié)不成大器躏敢，我也不以為然闷愤，可現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，拘于小節(jié)確實能讓糾葛更易生成件余，從這一角度而言讥脐，他很有意義遭居。
波瀾壯闊的大事件產生太少，構成我們與這世界與外物聯(lián)系的攘烛，更多的是無數微渺的瞬間魏滚。多去關注小節(jié)镀首，關注生活不經意的細節(jié)坟漱，產生更多關聯(lián)。用糾葛抹平孤獨更哄，這是新一年我希望自己能夠做到的芋齿。
像盲目的蛇，像扭結的臍帶成翩，像生銹的鎖觅捆，像狗崽的腳脖。
我想寫的不是孤獨麻敌，不是糾葛栅炒，而是存在。不是存在的東西有意義术羔，而是存在本身很有意義。所以能用來證明存在的糾葛與聯(lián)系很有意義，所以我們努力建立糾葛建立聯(lián)系的過程很有意義熔掺。畢竟這個年紀的我們都一樣虛弱捣郊。
2.
不想說一些白駒過隙、光陰似箭的陳詞濫調寥殖，但有些東西總是在消失之后才感念起它的存在與美好玩讳。如青春、如年歲嚼贡。
我努力回憶有關2013的過往熏纯，試圖從記憶的碎片或遽隙中捕獲值得提筆一談的人事，到頭來卻只收獲一聲嘆息粤策。有種力不從心的挫敗感樟澜，懸浮高空，空氣稀薄掐场，有壓迫感滲入胸腔往扔。
一輪春秋，樓下的爺爺依然堅持著晨練斗鳥熊户、陽臺的蘆薈好像也還是那么點大萍膛、自己的身高也仍然是塊心病。似乎這個世界的日新月異在自己身邊并沒有典型表現(xiàn)嚷堡。
此刻萬家燈火蝗罗，院子里有人在放鞭炮艇棕，噼里啪啦的熱鬧與各家門口的大紅春聯(lián)提醒著我一年的消逝。我困惑串塑、不甘沼琉，同時又對未知充滿期待。
也許生命就在這樣的不斷探知不斷失望又總有前行中逐漸土崩瓦解桩匪，人們也在渾然無覺中度過一生打瘪。想來實在可怕，后知后覺卻無計可施傻昙。如同知道明日有雨闺骚，卻無驅逐扭轉之力，我們唯一能做的妆档，不過是帶好雨具僻爽。
時間之殘酷，在于其姿態(tài)靜止卻永不停息贾惦。我不苛求有什么刻骨銘心的事裝點青春胸梆、渲染歲月，畢竟在馬不停蹄的光陰面前须板，那顯得極渺小碰镜。
看了春晚，覺得馮小剛真的是盡力了逼纸，自嘲式開頭打起苦情牌洋措。但似乎吐槽聲依然不絕于耳，實在無奈杰刽。闔家團圓的年夜飯菠发，春晚是化解彼此疏離的良劑，如果關掉電視贺嫂，大家必須言語不斷滓鸠、心靈相見，那多繁重第喳。我覺得晚會上唱高調的唱高調糜俗，憤青的適度憤青，很和諧曲饱，和諧甚好悠抹。
人總是批判體制卻又不得不順從它，認其將棱角與個性蹂躪得一點不剩扩淀，千人一面楔敌，千人和諧。體制抱抱你說：乖驻谆，你得走群眾路線卵凑，這是你生存的意義庆聘。于是點頭哈腰，逢迎近利勺卢，凐沒在現(xiàn)實的洪流中耗盡了自我伙判。
簡楨寫過這樣的話：秋天把舊葉子揉掉了，你要聽新故事嗎黑忱。靜靜的河水睜著眼睛宴抚，笑著說：總有回家的人，總有離岸的船杨何。
于現(xiàn)實亦是酱塔。
我只是如盲人摸象般觀察這個世界，隔著厚重大門看向成人領域危虱，唏噓感嘆卻無法深刻體會個中滋味。畢竟十五歲的人生唐全，談什么都難免根基不穩(wěn)埃跷，底氣不足。
新年愿望嘛邮利，每天風景都有不同弥雹，足夠。
3.
第一部分是一個學妹大一寒假的小文延届，第二篇則來自十五歲那年正在讀高二的俺剪勿。兩篇文章放在一起，我覺得很有意思方庭。不同地域厕吉，不同年紀，一樣的疏離和審視械念。
已經記不清寫出“也許生命就在這樣的不斷探知不斷失望又總有前行中逐漸土崩瓦解头朱，人們也在渾然無覺中度過一生”的小姑娘那年那刻到底在想些什么，不過我覺得她蠻酷的?:?)
不過龄减，她終于還是從那扇“厚重大門”的縫隙里擠進來项钮，跨入了成人世界，來到了這個傳說中“不分對錯希停，只談利弊”的修羅場烁巫。三年間，她跌跌撞撞宠能，在陌生的城市里穿街走巷亚隙，試圖用文字和腳步丈量這個人間的尺寸與人心的冷暖。
她早熟棍潘、敏感恃鞋、好奇崖媚，反叛刻在骨血中，卻有一個“老靈魂”恤浪，對類似“邊緣”畅哑、“底層”、“悲劇”水由、“黑暗”等看起來不甚美好的詞匯后面隱匿著的故事和人生充滿一探究竟的欲望荠呐。
這欲望牽引她和不同際遇的人相逢。在涼山的烈陽下有陰寒砂客，在破陋的橋洞下有溫暖泥张。她發(fā)現(xiàn)，十五歲那年篤定善惡分明的性子逐漸消失不見：人間的尺寸可以估量鞠值，人性的幽深卻無法揣測媚创。
她憑借一些運氣達成了十五歲那年就有的理想，卻悲哀地發(fā)現(xiàn)自己的理想只是一個編織出的虛幻彤恶。畢竟你無法從一個萬里冰封的地方栽種出桃花樹來〕疲現(xiàn)在她打算暫時慢下來，去抬頭看看天空声离，去記錄一些無關緊要的事情芒炼，在她想好接下來怎么做之前。
歡迎關注公眾號觀不言术徊，平臺成員為南京高校內的“非主流大學生”本刽。
