重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

余光中:娓娓與喋喋

【前言】

余光中散文講究“彈性钝诚、密度和質(zhì)料”德撬,追求文學(xué)思緒的廣大空間和包容意義。他以語言的“質(zhì)”感為大自然抒情洛姑,把游覽山水的藝術(shù)感觸化為如雷如電的掃描,來表現(xiàn)一種對生命力的強烈渴望皮服。所以他多選用音調(diào)高楞艾、幅度寬、氣勢猛的陽性詞龄广,節(jié)奏如霆如雷硫眯。這種葆有“大氣度文學(xué)”品格的散文追求,一掃中國傳統(tǒng)散文的暮氣風(fēng)塵择同,具有獨特的美學(xué)價值两入。

在當(dāng)代作家中,余光中最先是以詩歌創(chuàng)作的成就見稱于世敲才,并最終奠定其在臺灣文壇的卓越地位的裹纳。早在20世紀(jì)60年代,當(dāng)白先勇等人開始創(chuàng)辦《現(xiàn)代文學(xué)》時紧武,余光中已經(jīng)是臺灣藍星詩社頗負盛名的詩人了剃氧。然而,就在他的詩名在臺灣“如日中天”之際阻星,這位勤奮的作家又開始了對散文創(chuàng)作的不懈追求:從1963年《左手的繆斯》出版至1994年《從徐霞客到凡高》問世朋鞍,余光中先后創(chuàng)作了100多篇散文作品。1997年時代文藝出版社通過中華版權(quán)代理公司出版《余光中散文選集》,凡四輯番舆。這四輯12種近150萬字的散文創(chuàng)作酝碳,在他的創(chuàng)作中占有和詩歌差不多同樣重要的地位『薇罚“右手寫詩疏哗,左手成文”,這不僅是作家本人對自己創(chuàng)作的內(nèi)詡禾怠,也是這位詩人兼散文家在詩歌和散文兩個領(lǐng)域辛勤勞作并取得雙重豐收的真實寫照返奉。

然而長期以來,人們更多關(guān)注的是作為詩人的余光中所建構(gòu)的詩歌大廈吗氏,而對作為散文家的余光中所布設(shè)的散文方陣卻甚少研究芽偏,這導(dǎo)致公眾對作家的認識事實上出現(xiàn)了片面和偏頗,對作家也是不公允的弦讽。其實污尉,余光中的散文和他的詩歌一樣,具有獨特的美學(xué)追求和很高的藝術(shù)價值往产,即使在對他的散文創(chuàng)作不無苛求的臺灣和海外華文圈被碗,依然有很多作家和批評家更推崇他的散文。如於梨華就明確表示仿村,余光中的散文遠勝于他的詩锐朴,周棄子干脆只承認余光中的散文,而絕口不提他的詩蔼囊。在臺灣甚至還有人將余光中在中國現(xiàn)代散文發(fā)展中的地位與韓愈在古代散文發(fā)展中的地位相提并論焚志。

這種論評是否確當(dāng),還可商榷畏鼓,但從中可以窺見臺灣和海外華文圈對余氏散文的看重酱酬。相比之下,大陸文學(xué)界對余光中散文的研究還比較欠缺滴肿,重視也不夠岳悟。有鑒于此,筆者不揣冒昧泼差,愿作一點初步的探討贵少。

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

就駕御素材的精神強度而言,余光中的散文就像他的詩歌堆缘,善于感悟山水世界的宏闊和大自然的造化滔灶。尤其是那些寫旅居風(fēng)光的抒情性游記散文,猶如哪吒所駕馭的風(fēng)火輪那樣吼肥,語言的如椽大筆在山水世界滾動录平、遨游麻车。而追求文學(xué)思緒的廣大空間和包容意義,則是余光中創(chuàng)作的基本特征斗这。早在1963年动猬,余光中推出第一本散文集《左手的繆斯》時就說,文學(xué)家的思維神經(jīng)要飛揚靈動起來表箭,表現(xiàn)世界的色彩斑斕的圖畫赁咙,把“血自我”的心靈注入指間,注入筆端免钻,變成交響樂一樣的“藝術(shù)的藍色”彼水。他的現(xiàn)代散文藍圖的構(gòu)想是“我所期待的散文,應(yīng)該有聲极舔,有色凤覆,有光;應(yīng)該有木簫的甜味拆魏,釜形大鼓的騷響盯桦,有旋轉(zhuǎn)自如像虹一樣的光譜,而明滅閃爍于字里行間的稽揭,應(yīng)該有一種奇幻的光俺附。一位出色的散文家,當(dāng)他的思想與文字相遇溪掀,每如撒鹽于燭,會噴出七色的火花”步鉴。

余光中一些國外游記作品的本質(zhì)特征揪胃,也在于表達他所希望的語言的“質(zhì)”感,為大自然抒情氛琢,把宏闊的旅居生活記述下來喊递,把游覽山水的藝術(shù)感觸化為如光如電的掃描,來表現(xiàn)一種對生命力的強勁渴望阳似,例如《咦呵西部》骚勘。這篇1966年寫作的游記,記述了五天駕車穿越美國的精神感受和生活撮奏,分五個部分俏讹,有對話,有寫景畜吊,有抒情泽疆,有強烈的動感氣氛渲染,尤其在公路上奔馳的官能感受玲献,酣暢風(fēng)動:

咦呵西部殉疼。滾滾的車輪追趕滾滾的日輪梯浪。日輪更快。旭日的金黃滾成午日的白熱滾成落日的滿地紅瓢娜。咦呵西部挂洛,美利堅大陸的體魄裸露著奥喻。如果你奢好平原驼抹,這時有巨幅巨幅的空間感憾,任你伸展史辙,任你射出眺望像亞帕奇的標(biāo)槍手各淀,抖開渾圓渾圓的地平線像馬背的牧人瞳秽。如果你癮在山岳胯杭,如果你是崇石狂的患者米癲船响,科羅拉多的成億成兆的巖石哈肖,任你一一跪拜吻育。如果你什么也不要,你說淤井,你仍可擁有猶他連接內(nèi)瓦達的沙漠布疼,在什么也沒有的天空下,看什么也沒有發(fā)生在什么也沒有之上币狠。如果你什么也不要游两,要饑餓你的眼睛。

作者所主張的散文語言的“彈性漩绵、密度和質(zhì)量”贱案,在這篇文章里得到凸現(xiàn)。第3節(jié)欣賞科羅拉多西陲的山體止吐,這不毛石山的大自然在余光中看來別有一番欣賞價值宝踪,因為這景觀中有一種讓人精神亢奮的“龍”氣:

蟠蛟走蟒,餓成爪形的山系碍扔,水浸風(fēng)吹瘩燥,鑿成體魄攝人的雕塑巨構(gòu),在平曠的科羅拉多河城上不同,供數(shù)十哩的崢嶸厉膀。那氣象,全看你怎樣去贊嘆二拐。欲觀其實服鹅,則你看見棱剛競起的連嶂之上有連嶂。欲觀其虛卓鹿,則連嶂阻隔菱魔,形成好深邃好險峭的峽谷。寸草不生的巨幅絕壁上吟孙,露出層次判然的地質(zhì)年代澜倦,造石的紋路切得好整齊聚蝶。氧化鐵的砂巖,在濕度近零能見度至遠的高原氣候里藻治,迎著燦亮但不燠悶的陽光碘勉,晃動黃褐欲赤的面容。闊大的肅穆并列著桩卵,如一頁頁公開的史前秘密验靡,恐怕連印地安的老祭師也談不出什么暗示。但表情笨拙的巖石雏节,反而令我感到單純的溫暖和親切胜嗓。

作者把自然、地理钩乍、地質(zhì)辞州、歷史、神話與人的感覺折來且迭去寥粹,意想與科學(xué)齊飛变过,質(zhì)感與欲望共色,尋章覓句有一種多元因素交融的淋漓盡致涝涤。余光中曾用“杖底煙霞”稱道徐霞客游記媚狰,希望中國的游記散文寫得“游目騁懷,極視聽之娛”阔拳,他的創(chuàng)作正是他的宏闊文學(xué)觀念的積極實踐崭孤,因此,比較“五四”一些散文家的纖弱和蒼白衫生,閱讀余光中的文章裳瘪,會使人覺得精神得到高揚,情緒在不知不覺里振作起來罪针,這是一件過癮的事。

他在創(chuàng)作中多選用音調(diào)高黄伊、幅度寬泪酱、氣勢猛的陽性詞,節(jié)奏如霆如雷还最,色調(diào)如杲如火墓阀,對海潮、山風(fēng)拓轻、大漠斯撮、巨石,揮灑猛勁剛健的畫幅扶叉,造成包羅四海的胸襟勿锅,展示飛揚浩蕩的力量帕膜,例如《高速的聯(lián)想》:

我愛開車:我愛操縱一架馬力強勁反應(yīng)敏靈野蠻又柔順的機器;我愛方向盤在我掌中微微顫動溢十,四輪在身體下面平穩(wěn)飛旋的那種感覺垮刹,我愛用背肌承愛的壓力去體會起伏的曲折的地形山勢,一句話张弛,我崇拜速度荒典。

這令人想起中國古代大賦文體的“鋪采摹文,體物寫志”吞鸭,聲情和暢悅耳寺董。例如《逍遙游》,文采斑斕刻剥,卻又統(tǒng)一在自己的切身經(jīng)歷上遮咖,散文家把不可抑制的對自然景色的想像與個人人生的愛好情趣密密地縫合起來:

碧云天。黃葉地透敌。愛奧華的黑土沃原上盯滚,所有的瓜該又重又肥了。印地安人的落日熟透時酗电,自摩天樓的窗前滾下魄藕。當(dāng)螟色登高樓的電梯,必有人在樓上憂愁撵术。摩天三十六層樓背率,我將在哪一層朗吟登樓賦?可想到嫩与,即使最高的一層寝姿,也跳不到長安?當(dāng)我懷鄉(xiāng)划滋,我懷的是大陸的母體饵筑,啊,《詩經(jīng)》中的北國处坪,《楚辭》中的南方根资!

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

在游記上寄予宏闊的想象,是余光中散文世界的又一重要特色同窘。他因為經(jīng)歷豐富玄帕,從四川鄉(xiāng)下到美國的摩天大樓,在世界許多地方留下足跡想邦,而且他中學(xué)時期就向往心隨物游裤纹,《記憶像鐵軌一樣長》說:“每次見到火車在曠野奔馳,曳著長煙丧没,便心隨煙飄鹰椒,悠然神往锡移,幻想自己正坐在那一排長窗的某一扇窗口,無窮的風(fēng)景為我展開吹零,目的地呢罩抗,則遠在千里外等我,最好是永不到達灿椅,好讓我永不下車套蒂。”出國旅居以后茫蛹,他喜愛開車操刀,不惜時間和精力跋山涉水,多次感受婴洼,因此他說要做自然山水的知己骨坑,做癡迷煙霞的好游客,是有充分條件的柬采。

他的《從徐霞客到凡高》散文集收錄4篇論述游記的文章:《杖底煙霞》欢唾、《中國山水游記的感性》、《中國山水游記的知性》粉捻、《論民初的游記》礁遣。說明他比較系統(tǒng)地了解和研究了優(yōu)秀游記作品的創(chuàng)作經(jīng)驗,這為他的創(chuàng)作提供了審美參照肩刃。就像《杖底煙霞》說的:事經(jīng)身歷祟霍,俯仰流連之際,自然而然已抒情過半盈包,只須在緊要關(guān)頭沸呐,畫龍點睛,吐露胸中的感想呢燥,抒情便達到了高潮崭添。一般的游興如果是在山水,則所抒的情大概也是對大自然的贊嘆叛氨,亦即王羲之所謂的“仰觀宇宙之大滥朱,俯察品類之盛”。至其極致力试,便到了柳宗元“心凝形釋,與萬化冥合”之境排嫌,所以游記的抒情通常不是慷慨激昂撫膺歌哭的一類:抒情的對象是自然而非人事畸裳,其形態(tài)應(yīng)該比家國師友之情要單純而恬靜。

余光中1956年到美國愛荷華大學(xué)讀書并獲藝術(shù)碩士淳地,留學(xué)以后的余光中與美國保持密切的接觸怖糊,多次到美國訪學(xué)講學(xué)帅容、寫作和游覽。例如1969年應(yīng)美國教育部邀請伍伤,去丹佛的寺鐘學(xué)院和科羅拉多州教育廳工作兩年并徘。1993年4月余光中赴美,會晤中國大陸音樂家王洛賓扰魂,他的詩歌《鄉(xiāng)愁》一詩由王洛賓譜曲麦乞,傳誦一時。

作為一個留學(xué)生文學(xué)家劝评,余光中學(xué)貫中西姐直,這使他在創(chuàng)作中獲得一個深厚博大的審美參照系。長于從中西文學(xué)的大背景中來評估中國古典散文的優(yōu)劣并揚長避短蒋畜。中國古典散文所充分發(fā)揮了的漢語言文字那種立體化和感性化的美學(xué)效果声畏,是他不斷學(xué)習(xí)揣摩的境界與創(chuàng)作中追求的目標(biāo)之一;但對中國古典散文的不足之處姻成,他也有清醒的認識插龄。

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

他曾指出,色彩和光影對比為傳統(tǒng)中國畫所欠缺或關(guān)注不夠科展。因此在中國古典文學(xué)中色感都很淡均牢,崇尚的是沖淡清遠。見之于游記辛润,描寫山水膨处,往往在清淡中見韻味,不是在瑰麗奇?zhèn)ブ幸娚笆Kf真椿,他在散文上努力的方向之一就是追求一種在現(xiàn)代西方文壇上常見的“陽性”(Masculine)氣質(zhì),將散文“提升到一種崇高乎澄、繁復(fù)而強烈的程度”突硝,讓散文“堅定如油畫,遒勁如木刻”置济,而不讓它“滯留在輕飄飄軟綿綿的薄弱而松散的低調(diào)上”解恰。

正因為有了這樣高層建瓴的美學(xué)眼光,余光中在散文創(chuàng)作時浙于,既汲取了中國古典散文重視韻味的優(yōu)點护盈,以凝煉文字和意象傳達出盎然的天趣和無盡的哲思;又取法西方現(xiàn)代文學(xué)羞酗,追求一種在濃墨重彩盡情揮灑中凸顯強勁生命力的美學(xué)風(fēng)格腐宋。這使他的游記恣肆而細膩,遠看有氣勢,近看有細節(jié)胸竞,既是傳統(tǒng)的欺嗤,又是現(xiàn)代的,開創(chuàng)了中國現(xiàn)代山水游記的新局面卫枝。這種頗具動感的“大氣度文學(xué)”的營造煎饼,使他很快在散文創(chuàng)作領(lǐng)域獨樹一幟并連連獲獎。他獲得吳三連文學(xué)獎校赤、臺灣第15屆文學(xué)獎吆玖、中國時報新詞推薦獎等多項獎項,在海內(nèi)外產(chǎn)生了廣泛影響痒谴。

另外衰伯,他的散文批評如同散文創(chuàng)作一樣,在海內(nèi)外擁有廣泛的讀者积蔚。范培松教授認為意鲸,余光中的散文批評是文學(xué)家真性情的體現(xiàn),也是臺港散文界里具有鮮明個性批評話語的作家尽爆≡豕耍《中國現(xiàn)代散文批評史》講臺灣散文批評,第一節(jié)就論余光中的散文批評理論漱贱;《結(jié)語》一章還集納兩條余光中的話作為經(jīng)典話語:“剪掉散文的辮子”槐雾,“散文所穿的是泳裝。散文家無所依憑幅狮,只有憑自己的本色”募强,其中可見出余光中對港臺散文發(fā)展的獨特理論貢獻。

余光中散文的豪放崇摄,像是賈平凹“大散文”的一種并列形態(tài)擎值,廣義上乃是一種大氣度文學(xué)觀念。賈平凹是針對國內(nèi)文風(fēng)萎靡和甜化的從群生態(tài)而言的逐抑,所以他關(guān)心現(xiàn)實的改進問題鸠儿。他認為什么樣的社會必然產(chǎn)生什么樣的文學(xué)現(xiàn)象,而文學(xué)現(xiàn)象又反過來影響到社會厕氨。靡弱之風(fēng)興起进每,缺少了雄沉之聲,正是反映了社會上清正之風(fēng)的缺失命斧。而靡弱之風(fēng)又必然導(dǎo)致內(nèi)容瑣碎田晚,追求形式,走向唯美国葬。這是他倡導(dǎo)《美文》時覺察到的文化背景肉瓦。

賈平凹與《美文》的美學(xué)追求

而余光中的大氣度遭京,則是要積極拓展文學(xué)話題,關(guān)心文學(xué)進一步與廣闊的生活生態(tài)融合的生命美感泞莉,所以他說必須剪掉一些萎靡性的拖拉性的蒼白性的思維垃圾,發(fā)展文學(xué)家個性的本色船殉。在輿論觀念開放和經(jīng)濟發(fā)達的臺灣和美國鲫趁,蕩漾著不甘寂寞的詩情±妫《剪掉散文的辮子》挨厚、《不老的繆斯》、《從徐霞客到凡高》等文章糠惫,知性和感性相濟疫剃,推舉徐霞客、凡高等前一代文學(xué)家和藝術(shù)家的審美范例硼讽,要致力于剪掉散文的辮子巢价。他說的辮子包括三類:洋學(xué)者和國學(xué)者式散文的期期艾艾和雕蟲末技,花花公子式散文的呢呢喃喃固阁,浣衣婦式散文的清湯掛面壤躲,于是他提倡“彈性、密度和質(zhì)料”的現(xiàn)代散文备燃。

余光中散文所寫的國外生活見聞碉克,馳騁想象,歌頌生命力并齐,融化抒情詩歌的通感漏麦,用全生命來求美求知,表達宏闊的氣象况褪,一洗中國傳統(tǒng)文人散文“小圈子文化”的暮氣風(fēng)塵撕贞,理想境界跳出了低靡猥瑣思維的藩籬,以洶涌澎湃的豪華氣勢表現(xiàn)出力量窝剖,而以語言的速度和運動為特長麻掸,磅礴浩蕩,廣闊深遠赐纱,在時空上給讀者以無窮想象和思緒脊奋。《咦呵西部》疙描、《聽聽那冷雨》诚隙、《四月在古戰(zhàn)場》、《逍遙游》等起胰,都是留學(xué)生文學(xué)里的雄壯篇章久又。

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

文學(xué)是有情的世界巫延,對抒情散文的重視,是余光中散文成就的重要部分地消。1997年他為自己的文集寫序言《十二文集自序》炉峰,結(jié)合“五四”流行兩千字以內(nèi)的小品文,認為白話文追逐陰柔“美文”的傾向并不是好事情脉执,“師從晚明小品”的看法未必恰當(dāng)疼阔,局限是格局小,語言又稀半夷,是素描或水彩婆廊,是“輕工業(yè)”,所以中國作家不能因此而忘了荊浩巫橄、范寬和厚重的油畫淘邻,也不能忘了大品散文的“重工業(yè)”有待發(fā)展。因為“中國散文的至境還有韓潮澎湃湘换,蘇海浩茫宾舅,忘了更早,還有莊子的超逸枚尼、孟子的擔(dān)當(dāng)贴浙,司馬遷的跌宕恣肆。

圣賢之境吾所不敢署恍,但是韓潮蘇海卻令我心向往之”崎溃。這從一本20世紀(jì)末期他的自選集排列可以見出況味。這本《余光中自選集》盯质,散文袁串、詩歌、評論三部分排列呼巷,抒情散文被列為散文第一囱修,而且數(shù)量較知性散文和小品散文選的數(shù)目多,尤其宏闊大品的抒情散文王悍。他90年代寫的一篇文章認為破镰,散文如果分為“個人抒情志感的小品文”和“廣義散文”的話,廣義散文則是必不可少的压储,因為這類散文有利于表現(xiàn)拓寬的思路鲜漩,行文蕩漾著感官上的濃和烈的激情,可與韻文詩歌對應(yīng)集惋,“天地宏闊孕似,凡韻文不到之處,都是它的領(lǐng)土刮刑,論其題材則又千匯萬狀喉祭,不勝枚舉”养渴,論其功能,“抒情”泛烙、“說理”理卑、“表意”、“敘事”胶惰、“寫景”和“狀物”在宏闊散文里是缺一不可的傻工,“如果一位散文家長于處理前三項而拙于后三項,他未免欠缺感性孵滞,顯得空泛。如果他老在后三項里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)鸯匹,則他似乎欠缺知性坊饶,過分落實∨古睿”

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

同樣匿级,余光中對凡高油畫和徐霞客游記的喜愛也是很明確的。他贊賞他們真性情的流露染厅,以全生命來求美求知的偉大精神痘绎,聯(lián)想到自己在高速公路上開著汽車放情遨游的情景,想到面對美國西部山川煙霞的癡迷肖粮。同時孤页,余光中也批評陰柔類的散文,例如他的《中文的常態(tài)與變態(tài)》涩馆、《白而不化的白話文》等文章對“中國名篇”作品說“不”行施,認為生硬灰色婆婆媽媽眼淚的白話文算不上好散文。他舉例說魂那,朱自清的文章毛病很多蛾号,白而不化地“青澀”;長壽的冰心后來也越寫越退步涯雅。

對語文學(xué)界推崇朱自清鲜结,余光中有自己的不認同的意見,他不喜歡《匆匆》活逆、《荷塘月色》精刷,80年代曾寫文章給予嚴(yán)厲指責(zé),90年代在《名作欣賞》上又論說《背影》:“千把字的小品里划乖,作者便流了四次眼淚贬养,也未免太多了一點”,《荷塘月色》“仍停留在農(nóng)業(yè)時代琴庵,太軟太舊”误算,“自塑的形象仰美,是一位平凡的丈夫和拘謹?shù)慕處煛保驗殚_頭和結(jié)尾儿礼,“丈夫賞月不帶太太咖杂,提到太太的時候也不稱她名字,只用一個家常便飯的‘妻’字蚊夫∷咦郑”其中可以見出余光中熱心散文變革,追求被他贊之為“重工業(yè)”的大品散文知纷,而反對被他貶之為“輕工業(yè)”的陰柔散文的鮮明立場壤圃。

重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

【主體】

不知道我們這一生究竟要講多少句話?如果有一種電腦可以統(tǒng)計,像日行萬步的人所帶的計步器那樣琅轧,我相信其結(jié)果必定是天文數(shù)字伍绳,其長,可以繞地球幾周乍桂,其密冲杀,可以下大雨幾場。情形當(dāng)然因人而異睹酌。有人說話如參禪权谁,能少說就少說,最好是不說憋沿,盡在不言之中旺芽。有人說話如嘶蟬,并不一定要說什么卤妒,只是無意識的口腔運動而已甥绿。至于說話而成藝術(shù),一語而妙天下则披,那是可遇而不可求:要記入《世說新語》或《約翰生傳》才行共缕。哲人桑塔耶納就說:“雄辯滔滔是民主的藝術(shù);清談娓娓的藝術(shù)卻屬于貴族士复⊥脊龋”他所指的貴族不是階級,而是趣味阱洪。

最常見的該是兩個人的對話便贵。其間的差別當(dāng)然是大極了。對象若是法官冗荸、醫(yī)師承璃、警察、主考之類蚌本,對話不但緊張盔粹,有時恐怕還頗危險隘梨,樂趣當(dāng)然是談不上的。朋友之間無所用心的閑談舷嗡,如果兩人的識見相當(dāng)轴猎,而又彼此欣賞,那真是最快意的事了进萄。要緊的是雙方的境界能夠交接捻脖,倒不一定兩人都有口才,甚至也不必都能健談:往往一個健談中鼠,一個善聽可婶,反而是最理想的配合≡停可貴的在于共鳴扰肌,不,在于默契熊杨。這世界如果盡是健談的人,就太可怕了盗舰。每一個健談的人都需要一個善聽的朋友晶府,沒有靈耳,巧舌拿來做什么呢?

如果是幾個人聚談钻趋,又不同了川陆。有時座中一人侃侃健談,眾人睽睽恭聽蛮位,那人不是上司较沪、前輩,便是德高望重失仁,自然擁有發(fā)言權(quán)尸曼,其他的人就只有斟酒點煙、隨聲附和的分了萄焦。有時見解出眾控轿、口舌便捷的人,也能獨攬話題拂封,語驚四座茬射。有時座上有二人焉,往往是主人與主客冒签,一來一往在抛,你問我答,你攻我守萧恕,左右了全席談話的大勢刚梭,也能引人入勝肠阱。

最自然也是最有趣的情況,乃是滾雪球式望浩。談話的主題隨緣而轉(zhuǎn)辖所,愈滾愈大,眾人興之所至磨德,七嘴八舌缘回,或輪流做莊,或旁白助陣典挑,或爭先發(fā)言酥宴,或反復(fù)辯難,或怪問乍起而舉座愕然您觉,或妙答迅接而哄堂大笑拙寡,一切都是天機巧合,甚至重加排練也不能再現(xiàn)原來的生趣琳水。這種滾雪球式肆糕,人人都說得盡興,也都聽得入神在孝,沒有冷場诚啃,也沒有冷落了誰,卻有一個條件私沮,就是座上盡是老友始赎,也有一個缺點,就是良宵苦短仔燕,壁鐘無情造垛,談興正濃而星斗已稀。日后我們懷念故人晰搀,那一景正是最難忘的高潮五辽。

現(xiàn)代人的生活節(jié)奏畢竟愈來愈快,無所為的閑談厕隧、雅談奔脐、清談、忘機之談幾乎是不可能了吁讨。 “偶然值林叟髓迎,談笑無還期〗ㄉィ”在一切講究效率的工業(yè)社會排龄,這種閑逸之情簡直是一大浪費。劉禹錫但求無絲竹之?dāng)_耳,其實絲竹比起現(xiàn)代的流行音樂來橄维,總要清雅得多〕呦常現(xiàn)代人坐上計程車、火車争舞、長途汽車凛忿,都難逃噪音之害,到朋友家去談天吧竞川,往往又有孩子在看電視店溢。飯店和咖啡館而能免于音樂的,也很少見了∥冢現(xiàn)代生活的一大可惱床牧,便是經(jīng)常橫被打斷,要跟二三知己促膝暢談遭贸,實在太難戈咳。?

剩下的一種談話,便是跟自己了壕吹。我不是指出聲的自言自語著蛙,而是指自我的沉思默想。發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的真相耳贬,需要性格的力量册踩。惟勇者始敢單獨面對自己;惟智者才能與自己為伴效拭。一般人的心靈承受不了多少靜默,總需要有一點聲音來解救胖秒。所以卡萊爾說:“語言屬于時間缎患,靜默屬于永恒⊙指危”可惜這妙念也要言詮挤渔。


重溫經(jīng)典:娓娓與喋喋(余光中)

【后語】

上一次在簡書上與諸位熱愛讀書、喜歡散文的朋友分享了臺灣著名散文家风题、詩人余光中的散文《聽聽那冷雨》及相關(guān)賞鑒文字之后判导,陸續(xù)有幾位朋友通過微信等多種網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系方式,進一步表達了一種共同的意愿沛硅,希望我能分享余光中的散文以及相關(guān)鑒賞研究型的文字眼刃。我不揣淺陋,選了《娓娓與喋喋》這一篇摇肌,并選錄了北大未名BBS上署名作者郭澄題目為《余光中散文的美學(xué)追求》的文章擂红,為廣大熱愛余光中散文的讀者,提供一盞燈围小,照亮探尋的前路昵骤,在此一并說明并深表感謝树碱。


2019.06.16

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市变秦,隨后出現(xiàn)的幾起案子成榜,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖蹦玫,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,695評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件赎婚,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡钳垮,警方通過查閱死者的電腦和手機惑淳,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,569評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來饺窿,“玉大人歧焦,你說我怎么就攤上這事《且剑” “怎么了绢馍?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,130評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長肠套。 經(jīng)常有香客問我舰涌,道長,這世上最難降的妖魔是什么你稚? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,648評論 1 297
  • 正文 為了忘掉前任瓷耙,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上刁赖,老公的妹妹穿的比我還像新娘搁痛。我一直安慰自己,他們只是感情好宇弛,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 68,655評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布鸡典。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般枪芒。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪彻况。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,268評論 1 309
  • 那天舅踪,我揣著相機與錄音纽甘,去河邊找鬼。 笑死抽碌,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛贷腕,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,835評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼泽裳,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼瞒斩!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起涮总,我...
    開封第一講書人閱讀 39,740評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤胸囱,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后瀑梗,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體烹笔,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,286評論 1 318
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,375評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年抛丽,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了谤职。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,505評論 1 352
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡亿鲜,死狀恐怖允蜈,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情蒿柳,我是刑警寧澤自点,帶...
    沈念sama閱讀 36,185評論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布胧瓜,位于F島的核電站卧蜓,受9級特大地震影響空繁,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜圾叼,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,873評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一蛤克、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧夷蚊,春花似錦咖耘、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,357評論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽版保。三九已至呜笑,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間彻犁,已是汗流浹背叫胁。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,466評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留汞幢,地道東北人驼鹅。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,921評論 3 376
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親输钩。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子豺型,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,515評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容