（一）
　　不要一提麗江就說艷遇绩蜻。
　　那時的麗江地铣墨，還不是艷遇之都。
　　過了大石橋办绝，走到小石橋伊约，再往前走，一盞路燈都沒有孕蝉。三角梅香透了半條街屡律，老時光零零星星地堰塞在墻壁夾角處，再輕的腳步聲也聽得見降淮。
　　流浪狗蜷縮在屋檐下舔爪子超埋，虎皮大貓攆耗子，嗖嗖跑在青石板路上畫"之"字……遙遠(yuǎn)的是一晃一晃的手電筒光圈佳鳖，那是零星的游人在慢慢踱步霍殴。
　　整條五一街安安靜靜的，一家鋪面都沒有系吩，一直安靜到盡頭的文明村繁成。
　　我和路平都愛這份寧靜，分別在這條路的盡頭開了小火塘淑玫。
　　火塘是一種特殊的酒吧，沒有什么卡座面睛，也沒舞臺絮蒿，大家安安靜靜圍坐在炭火旁，溫?zé)岬那嗝肪苽鱽韨魅ト恋榈榈奶胀镣搿?br>　　木吉他也傳來傳去土涝，輕輕淡淡的，彈的都是民謠幌墓，唱的都是原創(chuàng)但壮。
　　尋常的游客是不會刻意尋到這里的冀泻，故而來的都是偶爾路過這條小巷的散客。
　　他們行至巷子口蜡饵，覓音而來弹渔，輕輕推開吱吱嘎嘎的老木頭門，安安靜靜地坐下溯祸，安安靜靜地喝酒聽歌肢专。
　　那時候沒有陌陌和微信，沒人低頭不停玩手機(jī)焦辅。
　　那時候四方街的酒吧流行一個泡妞的四不原則:不主動博杖、不拒絕、不負(fù)責(zé)筷登、不要臉剃根。
　　火塘小酒吧也有個待客四不原則:不問職業(yè)，不問姓名前方，唱歌不聊天狈醉，聊天不唱歌。
　　這里不是四方街酒吧街镣丑，沒人進(jìn)門就開人頭馬舔糖，大部分客人是一碗青梅酒坐半個晚上，或者一瓶瀾滄江矮炮坐一個通宵莺匠，他們消費能力普遍不強(qiáng)金吗，我們卻都喜歡這樣的客人。
　　他們肯認(rèn)真地聽歌趣竣。
　　路平的小火塘叫D調(diào)摇庙，青石磚門楣。
　　我的遥缕，叫大冰的小屋卫袒，黃泥磚墻壁。
　　小屋里發(fā)生的故事单匣，三本書也寫不完夕凝。
　　游牧民謠在這里誕生，26任守店義工在這里轉(zhuǎn)折了自己的人生户秤。
　　數(shù)不清的散人和歌者在這里勒馬駐足码秉，李志在這里發(fā)過呆，張栓在這里撥過口弦鸡号，李智和吳俊德在這里彈過冬不拉转砖，萬曉利在這里醉酒彈琴泣不成聲。時無俗人論俗務(wù)鲸伴，偶有游俠撒酒瘋府蔗。
　　支教老師菜刀劉寅當(dāng)年在小屋做義工時晋控，曾寫過一首歌。

《大冰的小屋》
　　月光慢慢升起姓赤，扔出一枚煙蒂赡译，靜靜地呼吸
　　一個女人離去，留下寂寞背影模捂，碎碎的繡花裙
　　昏暗的燈光里捶朵，點上一支雙喜，滿地空酒瓶
　　一個男人闖進(jìn)狂男，穿進(jìn)黑色風(fēng)衣综看，背起滿臉胡須
　　…………
　　人群都已散去，門環(huán)的撞擊岖食，清脆的聲音
　　大冰的小屋红碑，一切都很安靜，你我沉默不語
　　大冰的小屋泡垃，一切都是安定析珊，世界陪我一起
　　大冰的小屋，總有人離去蔑穴，我們依然在這里
　　…………

　　時光荏苒忠寻，眨眼帶走許多年，房租從四位數(shù)漲到六位數(shù)存和，麗江的民謠火塘日漸凋零奕剃，從當(dāng)年的上百家到當(dāng)下這唯一的一家。
　　小屋是最后一家民謠火塘捐腿，不用麥克風(fēng)不用音響纵朋，只唱原創(chuàng)民謠。
　　有人說:小屋是麗江的一面旗茄袖，不能倒操软。
　　當(dāng)然不能倒。于我而言宪祥，它哪里僅是間小火塘聂薪，它是一個修行的道場，是我族人的國度蝗羊，哪怕有一天我窮困潦倒捉襟見肘了胆建，捐精賣血我也要保住這間小木頭房子。
　　按理說肘交，佛弟子不該執(zhí)念于斯，可我有九個理由守住它扑馁，護(hù)持住它涯呻。
　　給你講一個最遙遠(yuǎn)的理由凉驻。
　　就從歌里的那個穿繡花裙的女人說起吧。
　　那個女人叫兜兜复罐，眉目如畫涝登，是我見過最白的女子。
　　兜兜臉色白得透明效诅，白的擔(dān)待不起一丁點兒陰霾胀滚。手伸出來，根根是白玉一般的色澤乱投。不知道她是長發(fā)還是短發(fā)咽笼，不論室內(nèi)室外，她始終戴著帽子戚炫，從未見她摘下過剑刑。
　　她說話細(xì)聲慢語，笑笑的双肤，一種自自然然的禮貌施掏。
　　我那時酷愛呼麥，熱衷唱蒙古語歌曲茅糜，她問我:這是什么歌七芭？
　　我說:蒙古語版《烏蘭巴托的夜》。
　　她輕輕地挑下眉毛蔑赘，瞇起眼睛說:真好聽……有漢語版么狸驳？
　　那時候兜兜歪坐在炭火旁，頭倚在男人的肩頭米死，火光給兩個人鍍上了一道忽明忽暗的金邊锌历，她在他的手心里輕輕打著拍子。跟隨著吉他的旋律峦筒，兩個人都微微閉著眼睛究西。

　　…………
　　來自曠野的風(fēng)啊，慢些走
　　我用沉默告訴你物喷，我醉了酒
　　飄向遠(yuǎn)方的云啊卤材，慢些走
　　我用奔跑告訴你，我不回頭
　　…………

　　男人眼中淚光盈盈一閃峦失，稍后又慢慢隱退扇丛。
　　兜兜喊他大樹，聽起來很像在喊大叔尉辑，他40多歲的光景帆精，新加坡人。
　　我和路平都對大樹有種莫名的好感。
　　這是個聽歌會動情的男人卓练，有一張溫暖的面孔和一雙厚實的手隘蝎。他好像一刻都離不開她的模樣，要不然攬著她襟企，要不然讓她倚靠在自己身上嘱么，要不然把她的手?jǐn)R在自己的手心里……好像她是只黃雀兒，須臾就會躥上青云飛離他身邊顽悼。
　　古人描述男女之情時曼振，并不用"愛"字，而是用"憐惜"一詞蔚龙。
　　大樹沒有中年男人的矜持和城府冰评，他對她的感情，分明是一種不做任何避諱的憐惜府蛇。
　　不論什么年紀(jì)的女人集索，被百般呵護(hù)寵溺時，難免言談舉止間帶出點兒驕縱或刁蠻汇跨，兜兜卻丁點兒都沒有务荆，她喜歡倚靠在他身上，好像他真的是棵大樹穷遂，承擔(dān)得住她所有的往昔和未來函匕。

（二）
　　他們都愛小屋，經(jīng)常一坐就是一個晚上蚪黑。
　　那時盅惜，來小屋的人一半是客人一半是歌手，經(jīng)常是歌手比客人還多忌穿。
　　流浪歌手們背著吉他抒寂，踩著月色而來。有人隨身帶一點兒花生掠剑，有人懷里揣著半瓶鶴慶大麥屈芜，詩意和酒意都在六根弦上，琴弦一響朴译，流水一樣的民謠隔著門縫往外淌井佑。
　　時而潺潺，時而叮咚眠寿，時而浩浩蕩蕩躬翁，時而跌宕。
　　靳松的歌最苦逼 盯拱，小植的最滄桑盒发，大軍的歌最溫暖例嘱，我的最裝逼 ，菜刀的歌最奇怪宁舰，各種腎上腺素的味道蝶防。
　　那時候，菜刀已經(jīng)開始在寧蒗山區(qū)的彝族山寨當(dāng)支教老師明吩。他在小屋當(dāng)義工時基本的溫飽有保障，去支教后卻基本沒有了經(jīng)濟(jì)來源，我讓他每過幾星期回麗江一趟，把小屋的收入分他一部分當(dāng)生活費客税。他知道小屋存在的意義肉津，故而并不和我瞎矯情。
　　菜刀最初寫歌是我攛掇的拘悦，我一直覺得他骨子里有一種很硬朗的東西，若能付諸音樂的話，會創(chuàng)作出很奇特的作品水泉。他采納了我的建議，邊支教邊寫歌窒盐，后來制作了一張自己的民謠專輯草则，每次回麗江時，都站在街頭賣唱蟹漓、推銷CD炕横，打算用賣CD的錢給孩子們買肉吃。
　　他實在是沒錢葡粒，手寫的詞歌單份殿，封套也是自己用牛皮紙裁的，有的是正方形嗽交，有的是梯形卿嘲，比盜版碟還盜版，故而幾乎沒人愿意買夫壁。
　　一箱子碟賣不出一兩肉錢拾枣，菜刀很受打擊，一度有點兒沮喪掌唾。
　　有一天放前，菜刀從街頭回到小屋后，情緒很低落糯彬，一個人躲在角落里悶著頭凭语，我隨口問他今天的銷量如何，他用手比出一個"0"撩扒，然后苦笑了一下似扔，很認(rèn)真的問我:大冰哥吨些，你覺得我真的適合唱歌嗎？
　　我說:啊呸炒辉，不就是碟片賣不出去嗎豪墅，至于嗎？
　　當(dāng)著一屋子的客人的面黔寇，我不好多說什么偶器，遞給他一瓶風(fēng)花雪月讓自己找酒起子。菜刀好酒缝裤，一看到啤酒眼里長星星屏轰，喝完一瓶后很自覺的又拿了一瓶，很快喝成了醉貓憋飞。喝完酒的菜刀心情不太好霎苗，他美滋滋的拿過吉他撥彈幾下，高聲說:接下來我給大家唱首原創(chuàng)民謠……
　　我說你省省吧榛做，舌頭都不在家了還唱什么唱唁盏。
　　他不聽勸，非要唱检眯，且滿嘴醉話:今天晚上就算是我的原創(chuàng)音樂告別演出了……以后我再也不唱自己寫的歌了厘擂，以后大家想聽什么我就唱什么，我唱五月天去……我唱TWINS去……
　　他彈斷了三弦轰传，把自己的作品唱了兩首半驴党，剩下的半首還沒唱完就抱著吉他睡著了，不一會兒获茬，呼嚕打得像小豬一樣港庄。
　　菜刀年輕，眾人把他當(dāng)孩子恕曲，沒人見怪鹏氧，大家該喝酒喝酒，該唱歌唱歌佩谣。我起身把菜刀橫到沙發(fā)上睡把还，喝醉的人重的像頭熊，好半天才搞定茸俭，累的我呼哧呼哧直喘氣吊履。
　　正喘著呢，兜兜說:菜刀的CD调鬓，我們要十張艇炎。
　　我嚇了一跳，十張腾窝？
　　大樹掏出錢夾子遞過來缀踪，兜兜一邊數(shù)錢一邊悄悄說:別誤會居砖，我們是真覺得他的作品挺不錯，真的很好聽驴娃，他不應(yīng)該放棄奏候。我們也不是什么有錢人……先買十張好嗎？
　　她把錢塞進(jìn)我手里唇敞，又說:明天等菜刀老師醒了蔗草，能麻煩他幫忙簽上名嗎？
　　菜刀趴在卡墊上一邊打呼嚕一邊滴答口水疆柔，起球的航妒溃魂衫一股海鮮味，怎么瞅也不像是個給人簽名的人婆硬。
　　那應(yīng)該是菜刀第一次給人簽名。
　　他借來一根馬克筆奸例，把自己的名字在報紙上練了半天彬犯，往CD上簽名時他是閉著氣的，力透紙背查吊。
　　他搞的太隆重了谐区，像是在簽停戰(zhàn)協(xié)議。
　　兜兜接過專輯時對他說:菜刀老師逻卖，我喜歡你的歌宋列，雖然發(fā)音很怪，但你的歌里有情懷评也。加油哦
　　在此之前沒人這樣夸過他炼杖，我們一干兄弟在一起時很難說出褒獎對方的話，這算是菜刀看自己的音樂獲得的第一份認(rèn)可盗迟。
　　我在一旁看著這一幕直樂坤邪，菜刀老師像個遭到表揚的小學(xué)生一樣，耳朵紅撲撲的罚缕。他努力調(diào)節(jié)面部的肌肉艇纺，想搞出一副淡定的模樣，卻怎么也合不攏嘴邮弹，沒辦法黔衡，菜刀老師的門牙太大了。
　　精神狀態(tài)決定氣場腌乡，此后菜刀的街頭演唱充滿了自信盟劫，雖然銷量還是很差，但再沒聽他說過要放棄原創(chuàng)這一類的話导饲。
　　他把那種自信的氣場保留了很多年捞高，他曾站在《中國達(dá)人秀》的舞臺上理直氣壯的說:我寫歌是為了給孩子們掙買肉吃的錢氯材。也曾站在《中國夢想秀》的舞臺上說:我是一個支教老師，但也是一個民謠歌者硝岗。
　　菜刀后來接連出了兩張專輯氢哮，都是在支教工作的間隙寫的，他的歌越寫越好型檀，第三張專輯和第一張相比有天壤之別冗尤，慢慢的，他有了一群忠實的音樂擁躉胀溺，也影響了不少后來的年輕人裂七。
　　最初唆使菜刀寫歌的人是我，最初幫他建筑起信心的人卻是兜兜和大樹仓坞。
　　兜兜和大樹不會知道背零，若無他們當(dāng)年種下的那一點兒因，不會結(jié)出當(dāng)下的果无埃。
　　有些時候徙瓶，舉手之勞的善意彌足珍貴。
　　雖然我不確定當(dāng)面他們買碟時嫉称，是否真的愛聽菜刀的歌侦镇。
　　兜兜和大樹還幫大軍賣過CD。
　　大軍是我的仫佬族兄弟织阅，胡子男壳繁，音樂瘋子，資深流浪歌手荔棉。我不喜歡結(jié)交不三不四的人闹炉，所以我認(rèn)作兄弟的人一般都很二，大軍是個中翹楚润樱，他那時剛干了一件二到家的事情——把累年16萬元的積蓄取出來剩胁，傾其所有制作了一張專輯。
　　他的這張寺輯叫《風(fēng)雨情深》祥国，塑料的外殼昵观，錚亮的黑色膠盤，制作精良舌稀，肉外兼修啊犬，編曲和錄音不亞于一個出道歌手的專輯品質(zhì)。
　　但花了16萬氨诓椤觉至！有這個必要嗎？
　　我罵他敗家睡腿，罵了半個多小時:你花一萬兩萬做個好點的Demo(樣片)就得了语御，有必要把全部身家押上去嗎峻贮？你有幾個錢能糟蹋？一張碟你賣50塊的話应闯，得賣3200張碟才能回本纤控。你能保證麗江天天不下雨嗎？這里半年是雨季碉纺！你能保證琴被城管沒收的時候碟片不會被沒收船万？你又不需要打榜又不需要拿金曲獎，你這16萬等于是打水漂兒啊骨田，吧啦吧啦吧啦……
　　我負(fù)責(zé)罵人耿导，大軍負(fù)責(zé)被罵，一邊還笑瞇瞇的喝茶态贤。
　　大軍很包容的看著我說:那可是我自己寫的歌啊舱呻。
　　我形容不出那種眼神，好像他是個戴紅箍的悠汽，我是個隨地吐痰的狮荔。
　　新碟出來后，大軍繼續(xù)以賣唱為生介粘，計劃著攢夠了錢再出第二張，他甚至已經(jīng)把第三張碟的封面都找人畫好了晚树。我計算了一下投入產(chǎn)出比姻采，回想一下自己認(rèn)識的那些心狠手辣的理財經(jīng)理，沒有一個黑心理財經(jīng)理的手段有大軍對他自己狠爵憎。不過說實話慨亲，大軍唱歌確實好聽，他有自己獨特的嗓音和風(fēng)格宝鼓，老暖男一枚刑棵。大軍氣場很獨特，他在街頭唱歌時簡直可以用不卑不亢來形容愚铡，你若給他鼓掌蛉签，他是面帶微笑寵辱不驚的。收錢時他有種天經(jīng)地義的理直氣壯沥寥，他會說:哎呀碍舍，謝謝你支持我的音樂……我的碟好啊，什么電腦都能放出聲音來……
　　每回聽他這說句話邑雅，我都暗暗咽下一口血片橡，眼前飛過一只烏鴉，尾巴上拴著個牌子淮野，上面寫著:16萬元捧书。
　　大軍每次都強(qiáng)調(diào)自己碟片的播放質(zhì)量吹泡，還真有較真的客人要現(xiàn)場驗證的，有一個時期幾乎是五分之一的比例经瓷。沒辦法驗證人家就不買爆哑，交了錢的也把錢要回來，這對生意的影響比較嚴(yán)重了嚎，我勸他改改廣告詞泪漂，他不聽，堅持認(rèn)為自己的碟什么電腦都能放出聲來……可大馬路上上哪兒找電腦去歪泳？
　　沒想到電腦自動出現(xiàn)了萝勤。
　　不知從哪天開始，大軍街頭賣唱呐伞，兜兜和大樹天天去報到敌卓，大樹背著他的筆記本電腦，一張一張地幫買碟的客人驗證碟片是否能放出聲音來伶氢。兜兜坐在他旁邊趟径，細(xì)心的幫忙拆封又重新包裝好。
　　人是很奇怪的動物癣防，之前是每五個人里才有一個要求驗證蜗巧，現(xiàn)在硬件施舍一到，幾乎人人都要求驗證蕾盯，大樹天天把電腦充滿了電拿到街頭幕屹，不到一個星期就廢掉了光驅(qū)。
　　大軍過意不去级遭，請他們兩口子吃飯望拖，他們笑著拒絕，轉(zhuǎn)過天來換了新光驅(qū)又來幫忙做驗證挫鸽。
　　我們一幫人都過意不去了说敏，死說活說才說服他們赴一次宴，席間推杯換盞相談甚歡丢郊，一個不留神盔沫，他們悄悄買了單。

(三)
　　我忘了兜兜和大樹在麗江盤恒了多久枫匾，好像有一個多月迅诬，他們從客人變?yōu)橛讶耍刻斓叫∥輥韴蟮佬鲭梗蠹蚁嗵幍煤苋谇ⅰ?br>　　他們在麗江的最后一夜侈贷，兜兜拿出一支錄音筆，擎在手上錄歌。
　　過了一會俏蛮，大樹也伸出一只手撑蚌，托住她的手和那只錄音筆。
　　手心朝上搏屑，輕輕地拖住争涌。
　　這一幕小小的感動了我，于是唱結(jié)束曲時辣恋，再次為他們唱了一首《烏蘭巴托的夜》亮垫，蒙古語版加賈樟柯版，沒用吉他和手鼓伟骨，加了點兒呼麥饮潦，清唱了六分鐘。
　　別林特里携狭，蘇不足喂继蜡，賽義何嘞
　　也則切，亞德啦逛腿，阿木森沉么
　　別奈唉稀并，好噻一亞達(dá)，嗦啊嗦
　　安斯卡爾嗒嗒啊单默，沉得森沉么
　　烏蘭巴特林屋德西碘举，那木哈，那木哈
　　啊哦陳桑搁廓，郝一帶木一帶木西引颈，唉度哈
　　…………
　　游飄蕩異鄉(xiāng)的人兒在哪里
　　我的肚子開始痛你可知道
　　穿越火焰的鳥兒啊不要走
　　你知今夜瘋掉的啊不止一個人
　　烏蘭巴托的夜，那么靜枚抵，那么靜
　　聽歌的人不許掉眼淚
　　…………

　　大樹貌似在輕輕顫抖，他調(diào)整了一下坐姿明场，一支空酒瓶被碰倒汽摹，輕輕叮咚了一聲。
　　這首歌是我的摯愛苦锨，那次演唱是狀態(tài)最好的一回逼泣，故而留了郵箱號碼，請他們回頭把電子音頻文件發(fā)給我舟舒。
　　兜兜微笑著點頭拉庶，然后站起來伸出雙臂，說:能擁抱一下嗎秃励？
　　擁抱氏仗？
　　我愣了一下，還沒來得及尷尬夺鲜，已被她輕輕攬住皆尔。
　　她把下巴擱在我的肩頭呐舔，輕輕拍拍我的后腦勺，說:弟弟慷蠕，謝謝你的小屋珊拼。
　　我說:客氣什么呀……下次什么時候再來麗江？
　　兜兜輕輕笑了一聲流炕，沒接我的話澎现，自顧自地輕聲說:多好的小屋哦，要一直開下去哦每辟。
　　她沒說再見剑辫，拉起大樹得手，轉(zhuǎn)身出門影兽。她留給我的最后一個印象揭斧，是撲簌在夜風(fēng)中的那一角碎碎的繡花裙。
　　一個月后我收到了載有音頻文件的郵件峻堰，以及一封短信讹开。
　　信很短，只有一句話:
　　音頻文件在附件里捐名，弟弟旦万，真想再聽你唱一次《烏蘭巴托的夜》。
　　我懶镶蹋，回信也只寫一句話:文件收到成艘，謝謝啦，有緣再聚贺归，再見淆两。
　　每個人是每個人的過客，和誰都不可能比肩同行一輩子拂酣，再見就再見吧秋冰。
　　我與兜兜自此從未見過面。
　　有一年婶熬，有客人從西安來剑勾，一進(jìn)門就滿屋子上躥下跳地大呼小叫:額們西安有一家酒吧和你這家酒吧簡直一模一樣。
　　我說:你個瓜慫赵颅，踩碎我們家的接線板了虽另。
　　我心下略略生疑，但沒怎么當(dāng)回事饺谬。
　　小屋的前身是老年間麗江古城唯一一家花圈店捂刺，變身酒吧后被挖地三尺改成了個半地窖模樣，類似漢墓內(nèi)室的棺槨模式，且四壁灰黃古舊叠萍，正宗的泥呸草磚干壘土墻……在整個麗江都是獨一份芝发，怎么可能在千里之外的西安會有個酒吧和我的小屋一模一樣？
　　還有蠟燭塔苛谷。
　　你說的那家酒吧怎么可能有我們家這么大只的蠟燭塔辅鲸？一尺半高呢，多少年來不知多少滴蠟淚生生堆積起的腹殿。
　　西安客人:真的真的独悴，真的一模一樣，墻也一樣锣尉，蠟燭也一樣刻炒，額沒騙你……
　　我說:你乖，你喝你的啤酒吧自沧，別BB了……
　　此后的一兩年間坟奥，接二連三的有人跟我說同樣的話，一水兒的西安客人拇厢，他們每個人都信誓旦旦的說:沒錯爱谁，那家酒吧和你的小屋一模一樣。
　　一樣就一樣唄孝偎，未必我還要飛越半個中國去親身驗證访敌。
　　我問他們那家酒吧的老板是誰，有人說是一對夫妻衣盾，也有人說只有老板寺旺，沒有老板娘，老板好像是個新加坡人势决。
　　新加坡人阻塑，會是大樹嗎陈莽？
　　我很快推翻了這個猜測——若大樹是老板，兜兜怎么可能不是老板娘传透？
　　此時的麗江已與數(shù)年前大不相同耘沼，五一街上酒吧越開越多极颓，像兜兜和大樹那樣肯安安靜靜聽歌的客人卻越來越少。好幾年不見了晰筛，忽然有一丁點兒想念的他們我翻出兜兜的郵箱地址給她發(fā)郵件:新釀的青梅酒嫡丙，當(dāng)與故人共飲，和大樹一起回小屋坐坐吧读第，我還欠你們一首《烏蘭巴托的夜》曙博。
　　點發(fā)送鍵時，我心想怜瞒，這么久沒聯(lián)系了父泳，說不定人家早就不記得你了，這么冒昧的發(fā)一封邀請信吴汪，會不會有點兒自作多情了惠窄？
　　郵件發(fā)完后的第三天，一個男人推開小屋的門浇坐，他用新加坡口音的普通話說:
　　大冰睬捶，來一碗青梅酒吧。
　　我哈哈大笑著上前擁抱他近刘，我說:大樹擒贸！你是大樹啊觉渴！
　　我拽他坐下介劫，滿杯的青梅酒雙手遞過去，我仔細(xì)端詳他案淋，老了座韵，明顯老了，鬢角白了踢京。
　　我一邊給自己倒酒誉碴，一邊問他:大樹，怎么只有你自己來了瓣距，兜兜呢黔帕？
　　他端著酒碗，靜靜的看著我說:兜兜不在了蹈丸。

（四）
　　兜兜和大樹的那次麗江之旅成黄，是她此生最后一次遠(yuǎn)游呐芥。
　　大樹和兜兜最初是異地戀。
　　大樹工作在廣州奋岁，兜兜那時做獨立撰稿人思瘟，居住在西安。
　　兩個人的緣分始于一家征婚網(wǎng)站闻伶。
　　在旁人看來滨攻，故事的開端并不浪漫，他們沒在最好的年紀(jì)遇見彼此蓝翰。
　　兜兜遇見大樹時已近30歲铡买，大樹已過不惑之年。
　　大樹從小是家中的驕傲霎箍，在新加坡讀完大學(xué)后奇钞，在美國拿了MBA碩士學(xué)位，之后輾轉(zhuǎn)不同的國度當(dāng)高級經(jīng)理人漂坏，人到中年時受聘于廣州一家知名外企景埃，任財務(wù)總監(jiān)。在遇見兜兜之前他把大部分的精力傾注在事業(yè)打拼上顶别，生活基本圍繞著工作展開谷徙。
　　二人都是情感晚熟的人，在遇到對方之前驯绎，兩個人好像都在不約而同地等待完慧，從年輕時一直寧缺毋濫到青春的尾端，直到對方的出現(xiàn)剩失。
　　很多事情很難說清屈尼，比如一見鐘情。有人在熙攘的人群里怦然心動拴孤，有人在街角巷尾四目相對脾歧，也有人像兜兜和大樹一樣，在虛擬空間里一見鐘情演熟。
　　其實世上哪兒有什么一見鐘情鞭执，所謂的一見鐘情，不過是你終于遇到了那個你一直想要的人而已芒粹。人海茫茫兄纺，遇之是幸，不遇是命化漆。其實每個人都會遇到想要的人估脆，可惜大多數(shù)人在遇到對方時，己身卻并未做好準(zhǔn)備获三，故而旁蔼，往往遺憾地擦肩。
　　萬幸疙教，兜兜和大樹的故事沒有這樣的遺憾棺聊。
　　二人迅速見面，迅速的老房子著火贞谓，火苗不大限佩，焰心卻炙熱。
　　他們都已經(jīng)不是小孩子了裸弦，也不是外貌協(xié)會成員祟同，歲月已經(jīng)教會了他們?nèi)绾稳グ莺妥鹬兀步虝麄內(nèi)绾胃糁つ胰垡粋€人的心靈理疙，他們遇到的都是最好的自己晕城。
　　這份感情好比煲湯，他們細(xì)火慢燉窖贤，一燉就是三年砖顷。
　　三年里雖然聚少離多，感情卻與日俱增赃梧。
　　他愛她的知性和善良滤蝠，她愛他的睿智淳厚，他們沒吵過架授嘀，異地戀的后遺癥在他們身上幾乎不見蹤影物咳，這簡直就是一個小奇跡。
　　很多情侶在年少時相戀蹄皱，在摩擦和碰撞中彼此成長览闰，他們不停的調(diào)整相處的模式，不停的適應(yīng)對方的價值觀巷折，去細(xì)心呵護(hù)一份感情焕济，卻總難免因為林林總總的瑣碎矛盾而夭折。
　　也有些情侶就像兜兜和大樹一樣盔几，心智成熟時方遇見晴弃，他們知道感情不是一味地遷就，也不是一味地依賴逊拍。歲月雖將容顏打折上鞠，卻賦予他們積淀，他們明白自己愛的是什么芯丧，要的是什么芍阎，也懂得如何去對待這份愛。
　　兜兜和大樹沒有在最好的年紀(jì)相戀缨恒，他們在最適合的年紀(jì)彼此遇見谴咸。
　　兜兜那時蓄著一米的長發(fā)轮听，背影如煙云，她寫詩岭佳、畫畫血巍、愛旅行，出版過自己的長篇小說珊随，鶴立雞群在世俗的生活中述寡。和后來被段子手們冷嘲熱諷的文藝女青年們不同，兜兜的文藝是一種脫凡的詩意和輕靈叶洞，腹有詩書氣自畢鲫凶，她舉手投足自有調(diào)性，和刻意表演出來的文藝范兒有著本質(zhì)上的不同衩辟。
　　她如古書里的那些女子一般螟炫，身上的人間煙火氣不濃。
　　上天怎會讓這樣剔透的女子常駐人間艺晴。
　　你是否曾隱約感覺到不恭，在這個世界上有種癲狂的力量瞬間便可顛覆一切，主宰這種力量的不知是哪些促狹而偉大的神明财饥。
　　古往今來無數(shù)的例證在揭示著這些神明有多么的善妒换吧，他們見不得十全十美，也容不下完滿的人生钥星，他們在建筑和摧毀之間不停地?fù)]動魔杖沾瓦，前一秒還歲月靜好，下一秒便海嘯山崩谦炒。
　　有人把這種力量叫做命運贯莺。
　　2008年11月18日，兜兜被確診為癌癥晚期
　　疾病來的毫無征兆宁改，發(fā)現(xiàn)的太晚缕探，已是不治之癥，從這一天起还蹲，她的生命進(jìn)入倒計時爹耗。
　　兜兜沒崩潰，獨自靜坐了一夜后谜喊，她坦然接受了這一現(xiàn)實潭兽。
　　她撥通了大樹的電話，如實告知病情斗遏，她說:樹山卦，醫(yī)生告訴我康復(fù)的幾率已經(jīng)為零，我認(rèn)真考慮了一下……我們分手吧诵次。
　　兜兜的態(tài)度很堅決账蓉，事已至此枚碗，她認(rèn)命，但不想拖累別人铸本，不想將大樹的幸福毀在自己的手里券膀。
　　隔著兩千公里的距離淮摔，她的聲音清晰而冷靜屋摔。
　　她說:樹硕勿，你已經(jīng)不年輕了鄙早，不要把時間浪費在我身上……抱歉汪茧，不能陪著你了，謝謝你這輩子給過我愛情限番。
　　她盡量用平穩(wěn)的語氣講完這一切舱污，電話那頭的大樹已是泣不成聲。
　　兜兜說弥虐，大樹不哭扩灯。
　　兜兜說，我們面對現(xiàn)實好嗎霜瘪？長痛不如短痛……
　　說著說著珠插，她自己反而掉出眼淚來，她狠心掛斷電話颖对，設(shè)置了黑名單捻撑。
　　與此同時的廣州街頭，路人驚訝地看著一個熱淚縱橫的中年男人缤底，他孩子一樣嗚咽著顾患，一遍又一遍撥打著電話。
　　11月的嶺南潮濕溫暖个唧，路人匆匆江解，無人知曉剛剛有一場雪崩發(fā)生在這個男人面前。
　　六個小時后徙歼，大樹飛抵西安犁河。
　　眼前茫茫一片，恍惚魄梯，恍惚的樓宇呼股，恍惚的人影晃動。
　　末秋初冬的天氣画恰，他只穿著一件短袖衫卻完全感覺不到寒冷彭谁，心里只有一個信念:快點兒，再快點兒允扇，快點兒去到她的身邊缠局。
　　大樹敲門時则奥，眼淚再次止不住，中年男人的眼淚一旦開閘狭园，竟如此磅礴读处，他哭的說不出話，所有的力氣都集中到了手上唱矛，他死命控制著自己敲門的力度罚舱，卻怎么也控制不了節(jié)奏。
　　兜兜打開門绎谦，愣了幾秒鐘管闷，又迅速把門關(guān)上。隨著大門砰的一聲響窃肠，他的坦然和冷靜崩塌了包个，她不知該如何去面對他，只是一味用背抵著門板冤留。
　　"樹……你為什么要來碧囊？"
　　大樹強(qiáng)止住哽咽，把嘴貼近門縫喊:兜兜開門吧纤怒，一切都會好起來的糯而，有我在，你不要怕泊窘。
　　兜兜說:樹歧蒋，我不會好了……我自己可以面對的，你快走吧州既，忘了我吧谜洽。我們都不是孩子了，你不要犯傻……
　　聲音隔著薄薄的一扇門傳出來吴叶，卻好似隔著整個天涯阐虚。
　　大樹喊:兜兜開門吧，我等了40多年才遇到你蚌卤，沒有什么比你更重要实束！
　　他用力地砸門，大聲地喊逊彭，半跪在地上緊貼著門板不停地央求咸灿，幾十年來從未有過的情緒失控讓他變成了自己都不認(rèn)識的陌生人。
　　門的背后侮叮，兜兜不停地重復(fù)著:……你不要犯傻避矢，樹，你不要犯傻……
　　幾個小時過去了，十幾個小時過去了审胸，天亮了又黑亥宿，大樹昏厥又醒來，臨走時嗓子已經(jīng)失聲砂沛。
　　他沒能敲開兜兜的門烫扼。
　　都說時間能改變一切，消解一切碍庵，埋葬一切映企。
　　兜兜相信時間的魔力，她祈求大樹不要犯傻静浴，惟愿他如常人一樣在命運面前緘聲堰氓，理智地止步，明智地離去马绝，然后把一切交予時間豆赏。
　　"結(jié)局既已注定挣菲，那就早點兒忘記我富稻，早點兒好起來吧"
　　她時日無多，只剩這一種方式愛著他白胀。

(五）
　　兜兜萬萬沒想到椭赋，大樹也只給自己剩下了一種方式。
　　一個月后或杠，大樹辭掉了廣州的工作哪怔，將全部家當(dāng)打包搬到西安。
　　這是他事業(yè)上最黃金的時期向抢，資歷名望认境，社會地位，高收入……他統(tǒng)統(tǒng)都不要了挟鸠，不惑之年的男人瘋狂起來叉信，竟然比20歲的男生還要一往無前，他只要她艘希。
　　大樹沒有再去敲門硼身，兜兜已經(jīng)入院，他百般打聽覆享，來到她的病床前佳遂。
　　她裝睡，不肯睜眼撒顿。
　　他說:兜兜丑罪，我們能心平氣和地聊聊天嗎？
　　他坐下，指尖掠過她的臉頰巍糯，他輕聲說:我們在一起三年了啸驯，難道我會不知道你在擔(dān)心什么嗎？你放心好嗎祟峦，我向你保證罚斗，我將來的生活我自己會處理好的……兜兜，我們的時間不多了宅楞，不要再攆我走了针姿。
　　他捉住她的手:你在一天，我陪著你一天厌衙，陪你一輩子距淫，不論這輩子你還剩下多少時間。
　　淚水滲出緊閉的眼婶希，兜兜掙脫不開他的手榕暇，哭著說:樹，你傻不傻……
　　大樹卻說:兜兜喻杈，我們結(jié)婚吧彤枢。
　　2009年，6月28日筒饰，兩人在西安結(jié)婚缴啡。
　　事情變得簡單起來了:死神給你指明了道路的終點，但愛人在身旁說:來瓷们，我陪你走完业栅。
　　這條路，好像忽然也沒那么艱難了谬晕。
　　兜兜的身體狀況越來越來惡化碘裕，一天比一天羸弱，遵醫(yī)囑攒钳，她開始住院靜養(yǎng)帮孔，大樹24小時陪著她。醫(yī)院的生活單調(diào)夕玩，二人的話都不多你弦，很多時候都是默默看著對方，看著看著燎孟，掩不住的笑意開在眉梢眼角禽作。
　　她打針，他替她痛揩页，醫(yī)生叮囑的每一句話他都當(dāng)圣旨去遵守旷偿，比護(hù)士長還要護(hù)士長。
　　所有人都明白，不會有什么奇跡發(fā)生了萍程，但大樹認(rèn)認(rèn)真真地去做幢妄，就好像一切都還有希望。
　　有一天茫负，大樹幫他切水果蕉鸳，兜兜從背后攬住大樹的腰，她說:樹忍法，趁我還走的動潮尝，我們旅行去吧。
　　她告訴大樹饿序，從20世紀(jì)90年代末起勉失，自己一個人旅行過很多地方，漫長的旅行中原探，她曾遭遇過一個奇妙的小城乱凿，在那里人們放水洗街，圍火打跳咽弦，零星的背包客拎著啤酒走在空曠的青石板路上徒蟆，馬幫的駝鈴叮咚響，流浪歌手的吉他聲在午后的街頭會傳的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)离唬。
　　她說:樹后专，你知道么划鸽？從2005年我剛認(rèn)識你的那一天起输莺，我就夢想著有一天能和你定居在那個小城，安安靜靜地一直到老……這個夢今生是無法實現(xiàn)了裸诽，但我想和你一起去曬曬那里的月亮嫂用。
　　兜兜說:大樹，你去幫我去搞定醫(yī)生好嗎丈冬？
　　兜兜此生的最后一次旅行去的麗江嘱函。
　　她已經(jīng)很虛弱了，坐久了會眩暈埂蕊，稍微走快一點兒就會氣喘往弓，大樹攬著她，給她倚靠的支點蓄氧，兩個人站在玉龍雪山前吹風(fēng)函似，坐在民謠小火塘里聽歌，燭火映紅了每個人的臉龐喉童，唯獨映不紅她那一臉的蒼白撇寞。
　　木吉他叮咚流淌的間隙，她附在他的耳畔說:真好聽哦，樹蔑担，這個世界上美好的東西真多牌废。
　　她說:我們支持他們一下，買一些他們的專輯好嗎啤握？
　　臨行前夜鸟缕，他站在2009年的大冰的小屋里說:多好的小屋哦，要一直開下去哦排抬。
　　她牽著大樹的手走出小屋的門叁扫，踩著月亮溜達(dá)在青石板路上。
　　碎碎的繡花裙飄蕩畜埋，她牽著他的手莫绣，甩來甩去甩來甩去……她輕輕說:樹，我知道你一直盼著我好起來悠鞍，我又何嘗不想对室，但希望越大失望越大，我真的不想這樣……聽我的好么咖祭？回西安后不要那么在意治療效果了掩宜。
　　她停下腳步，扳過他的肩膀:
　　你說過么翰，我走以后你會好好的生活牺汤，可是我希望你從現(xiàn)在開始就好好的生活，一直一直的好好生活浩嫌，好嗎檐迟？
　　她說:樹，答應(yīng)我码耐，這個世界上美好的東西那么多追迟，你要替我好好去體會哦。
　　重返西安后的兜兜接受了化療骚腥，她失去了如瀑的長發(fā)敦间，體重下降到70斤，她開始服用泰勒寧束铭，又名氨酚羥考酮片廓块，適用于各種原因引起的中重度、急慢性疼痛契沫，如重度癌痛带猴。
　　劇痛的間隙，她攥著大樹的手開玩笑說:在麗江還沒事埠褪，一回來就疼成這樣了浓利，早知道就留在那里不回來了挤庇。
　　她和大樹都明白，以她當(dāng)下的狀況贷掖，已不可能再度橫穿大半個中國去往滇西北了嫡秕。醫(yī)生暗示過，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散苹威，兜兜隨時都會離去昆咽。
　　時間不多了，他們靜靜地四目相望牙甫，默默的看著對方掷酗。
　　大樹忽然開口說:兜兜，那我們就造一個麗江窟哺。
　　辭職后的大樹早就沒有了高薪泻轰，高昂的治療費用已將兩個人的積蓄消耗了大半，他拿出剩余的積蓄盤下一間50平方米的屋子且轨，仿照大冰的小屋的模樣浮声，建起了一家火塘，命名為"那是麗江"旋奢。
　　一樣的格局泳挥，一樣的氣場，一樣的音樂至朗，一樣的墻壁和燭臺屉符。
　　門外是車水馬龍的西安，門里是燭火搖曳的麗江锹引。
　　兜兜最后的時光是在這間小火塘里度過的矗钟，最后的日子里，大樹給了兜兜50平方米的麗江粤蝎。

（六）
　　大樹獨行麗江赴約后的幾年間真仲，我曾數(shù)次路過西安袋马，每次都會去"那是麗江"探望他初澎。
　　"那是麗江"坐落于西安書院門旁的巷子里，招牌是倒著刮的虑凛，兜兜走后碑宴，大樹悉心打理著那里的一切。
　　兩個人的麗江桑谍，如今是他一個人的西樓延柠。
　　古人說:日暮酒醒人已遠(yuǎn)，滿天風(fēng)雨下西樓锣披。
　　古人說:從此無心愛良夜贞间，任他明月下西樓贿条。
　　說的都是黯然銷魂的離愁。
　　我卻并未從大樹臉上看到半分頹唐增热，有的只是坦然的思念整以。
　　大樹本命叫嚴(yán)良樹，新加坡人峻仇。
　　他留在了西安公黑，守著那家店，直到今天摄咆，或者永遠(yuǎn)凡蚜。
　　大樹履行著諾言，好好的活著吭从。
　　兜兜天上有知朝蜘，一定始終在含笑看著他。
　　兜兜生前主動簽署了遺體捐獻(xiàn)書涩金，陜西省自愿遺體捐贈第一人芹务。
　　她在日記里說:我有癌癥，身上可用的器官只有眼角膜鸭廷。但我的身體可以捐贈給醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)做研究枣抱。這樣自己可以發(fā)揮點兒作用，比讓人一把燒光更有意義辆床。
　　兜兜畢業(yè)于西北大學(xué)新聞系佳晶，逝于2010年10月22日。
　　她真名叫路琳婕讼载。
　　命運對她不公轿秧，她卻始終用她的方式善待著身邊的世界。
　　兜兜當(dāng)年用錄音筆錄制的那首《烏蘭巴托的夜》咨堤，我收錄進(jìn)了自己的民謠專輯CD中菇篡，一刀未動，一幀未剪一喘。第4分22秒驱还，大樹碰到了一支空酒瓶，叮咚一聲輕響凸克。
　　我偶爾也會在小屋唱起那首《烏蘭巴托的夜》议蟆。
　　不論旁人如何不解，唱這首歌時我一定堅持要求關(guān)掉燈萎战，全場保持安靜咐容，誰說話立馬攆出去。
　　我傲嬌蚂维，怕驚擾了老朋友的聆聽戳粒。
　　兜兜路狮，我知道你曾路過小屋，只不過陰陽兩隔蔚约，我肉眼凡胎看不見览祖，但你應(yīng)該聽得到我在唱歌吧。再路過小屋時進(jìn)來坐坐吧炊琉，如果人多的話呢展蒂，咱們就擠一擠，這樣暖和苔咪。咱們和當(dāng)年一樣锰悼，圍起燭火彈老吉他，大軍啊团赏，路平啊箕般，菜刀啊，靳松啊舔清，咱們輪流唱歌丝里。
　　大軍生了兩個孩子了，他還是每天堅持用自己的賣唱掙來的錢給老婆買一條花裙子体谒，他和以前一樣杯聚，天天晚上都會去小屋坐一坐。菜刀還是穿著那件菏阊鳎魂衫幌绍，寧蒗的彝族小學(xué)之后，他又組織援建了德格的藏族小學(xué)故响，他現(xiàn)在是支教老師里唱歌唱的最好的傀广。我還是老樣子，沒出家彩届，沒去成布宜諾斯艾利斯伪冰，秉性沒改，脾氣沒改樟蠕，討厭我的人和喜歡我的人和以前一樣多贮聂。若非要說變化的話，只有一個:不知為何坯墨，最近兩年越來越喜歡回味往事寂汇，哈，是快變老了嗎捣染？
　　當(dāng)年你曾給過我一個擁抱，輕輕地拍著我的后腦勺停巷，喊過我一聲:弟弟耍攘。
　　你說:多好的小屋哦榕栏，要一直開下去哦。
　　這句話我一直記得蕾各。
　　這些年扒磁，越來越多的人說麗江變了，更商業(yè)了式曲，小屋也變了妨托，也開始收酒錢了。
　　我懶得解釋也不想解釋吝羞。
　　不管在游人眼中兰伤，當(dāng)下的麗江有多么虛華浮躁，人心有多么復(fù)雜钧排，房租有多么天價……你我心里的麗江都從未改變過敦腔。
　　其實你我眷戀的真的是麗江嗎『蘖铮或許只是一個叫做麗江的麗江而已吧
　　世間美好的東西符衔，每個人都有責(zé)任恪盡本分去護(hù)持好它。
　　我懂的糟袁，我懂的判族，我會盡力留住這間小屋子的。
　　六道殊途项戴，不管你如今浮沉在哪一方世界五嫂，這算是咱們之間的一個承諾吧。
　　兜兜肯尺、大樹沃缘、大樹、兜兜则吟。我一邊想著你們的模樣槐臀，一邊寫下這些文字，一邊不自覺地哼唱起來了呢氓仲。
　　…………
　　烏蘭巴托的夜水慨，那么靜，那么靜
　　你遠(yuǎn)在天邊卻近在我眼前
　　…………
　　烏蘭巴托的夜敬扛，那么靜晰洒，那么靜
　　聽歌的人，不許掉眼淚
　　…………
　　烏蘭巴托的夜啥箭，那么靜谍珊，那么靜
　　唱歌的人，不許掉眼淚
　　…………
　　好吧急侥。
　　好的砌滞。
　　唱歌的人侮邀，不許掉眼淚