和母親重新住在一起是時隔十三年后的事情了。
電話那頭的爸爸說,送你媽媽上車的時候葱跋,她拖著行李箱的樣子,像極了十三年前你背著書包去縣城讀書的背影源梭。
我今年二十七歲娱俺,母親五十三歲。跟90年這一代人類似的是废麻,我高中開始離家求學荠卷。上學后,“家”只是寒暑假階段的高頻詞烛愧;工作以后油宜,“家”更是春節(jié)時才會出現(xiàn)的年終總結(jié)地掂碱。
我們?nèi)笔Я吮舜说氖辍N覀儗Ρ舜说挠∠笠捕纪A粼谑昵把槊怼D菚r候我還在上初中顶吮,是一個開始以刷題為樂的女學霸,是一個很乖還不會說臟話的小女生粪薛;那時候她正處在女性美好的年齡段悴了,是我漂亮、聰明违寿、靈敏和踏實的依靠湃交。
十三年后,我們在彼此眼里都有些許陌生藤巢。我刷題的勁頭用到了工作上搞莺,會開始說臟話、會不拘小節(jié)掂咒,偶爾刷劜挪住;她會開始嘮叨绍刮、動作緩慢温圆,新的東西不敢去嘗試,見到哪怕是送快遞的陌生人都有點膽怯孩革,甚至笑起來的時候曾經(jīng)美好的臉蛋生長出好多皺紋岁歉。只是意識到母親“老了”這個事實,也讓我眼眶濕潤膝蜈。
我們都意識到對方都變了锅移,卻又不敢當面討論,就像是誰先開口誰就背叛了過去一樣饱搏。
如今非剃,我們重新住在一個屋檐下。缺失的十三年推沸,我們會用以后的很多個十三年替代努潘,而我將細心記錄。