“如果不是那場癌癥，小麗還不知道爸爸的愛如此深沉锅劝。”

前天在微博上刷出一則令人心酸的故事：

杭州一名患癌男子不愿吸氧蟆湖，只為多給女兒省兩塊錢故爵。

這位爸爸是一名出租車司機(jī)，開了20多年夜班帐姻，2015年起身體開始不舒服稠集，但一直拖著不肯去。

就這么拖了幾年饥瓷，病重住院時已確診是肝癌晚期剥纷，吃不下飯，呼吸急促呢铆。

可面對剛剛踏入社會的養(yǎng)女晦鞋，他卻強(qiáng)打精神」卓耍“我看他呼吸困難悠垛，讓他吸下氧氣。他總說氣能透過來娜谊，不用确买。”

幾個月后爸爸病情加重才向女兒吐露實情：“我總希望給你多省兩塊錢用用纱皆⊥逯海”

女兒哭著說，可是一小時氧氣費才四塊錢啊派草。

看完這條新聞搀缠，我的情緒十分復(fù)雜。

可以想見近迁，一個普通家庭五十來歲的中年人艺普，上面尚有雙親侍奉，下有初入社會的女兒，身邊還有相濡以沫的愛人需要供養(yǎng)歧譬。

家里的頂梁柱轟然倒塌岸浑，漫長的治療正在緩慢拖垮他們僅有的積蓄。

衣食住行用瑰步，能省的地方都省了助琐，想來想去，呼吸還可以少花一點兒錢面氓。

那，就少吸兩口氣吧蛆橡。

在一片“父愛如山”的評價里舌界，有網(wǎng)友這樣說：

“你看到的是愛，我讀出的是底層人民的痛泰演∩氚瑁”

網(wǎng)上有一個很有趣的問題：房間里有100個人，每人都有100元錢睦焕，如果每過一分鐘藐握，每個人都要拿出一元錢隨機(jī)給另一個人，最后這100個人的財富分布是怎樣的垃喊？

這個問題猾普，可以看成一個小型實驗，模擬的是規(guī)則絕對公平時本谜，社會財富的流向初家。

財富隨機(jī)流動的話，貧富差距是否就會消失呢乌助？

城市數(shù)據(jù)團(tuán)用程序模擬了這個過程：

如果把財富量從高到低排列溜在，在17000次流動后，社會財富的分配是這樣的：

就這樣他托，80%的錢跑進(jìn)了20%的口袋里掖肋。即使在最公平的規(guī)則下，世界依然展現(xiàn)出了殘酷的一面赏参。

更何況志笼，真實的財富流動并不隨機(jī)。

有個段子是這么說的：

我告訴你一個一年穩(wěn)賺兩百萬的辦法……往銀行里存一個億定期登刺，一年穩(wěn)賺兩百萬籽腕。

笑話歸笑話，事實也確實如此纸俭，原始資本往往是積累財富最有效的方式之一皇耗。

據(jù)世界銀行報告顯示，大部分國家的貧富階級之間都存在差距：2014年揍很，美國基尼系數(shù)0.47郎楼，中國基尼系數(shù)0.46万伤，俄羅斯基尼系數(shù)0.422，拉美呜袁、南非等地的基尼系數(shù)甚至達(dá)到0.6以上敌买。

世界各國貧富差距地圖|The World Bank (2014)

用簡單的語言解釋，就是目前全球三成的社會財富被頂端1%的家庭所占有阶界，而底端25%的家庭僅擁有一成社會財富虹钮。

《新約·馬太福音》中記載了一個耳熟能詳?shù)墓适隆?br>

主人遠(yuǎn)行前，叫來三個仆人膘融，把自己的財產(chǎn)分配給他們?nèi)ゴ蚶怼?br>

主人回來時芙粱，第一個仆人用銀錢做買賣，另賺了五千氧映；

第二個仆人依此方法春畔，另賺了兩千；

第三個仆人報告說：“你給我的銀錢岛都，我一直幫你存著律姨，沒有拿出來【室撸”

于是择份，主人命令將第三個仆人的那錠銀子賞給第一個仆人，并且說：“凡有的多矮，還要加給他缓淹，叫他有余；沒有的塔逃，連他所有的也要奪過來讯壶。”

在現(xiàn)有的經(jīng)濟(jì)規(guī)則下湾盗，貧者愈貧伏蚊，富者愈富，這是著名的“馬太效應(yīng)”格粪。

世界躏吊，有時候真的是殘酷的。

在殘酷的人間艱難地活下去帐萎，很多時候困頓遠(yuǎn)超出我們的想象比伏。

知乎上“貧窮有多可怕”問題下，最高票答案是這樣的：

大概十來年前的事疆导，同村的一個光棍赁项，孤兒，被倒下來的土墻拍了一下。當(dāng)時頭都軟了悠菜，拿布包了下舰攒，去醫(yī)院看了，醫(yī)院說頭骨碎了悔醋，需要幾萬塊摩窃，這人說沒有，就簡單處理下回家等死芬骄，然后就死了猾愿。

大學(xué)時候去醫(yī)院里，碰見一個人账阻，腹水匪蟀，瘦得骨架一樣，挺個籃球一樣的大肚子宰僧，醫(yī)生說你這個要住院啊，他說沒錢啊观挎，醫(yī)生嘆了口氣琴儿，說你這個就沒辦法了，這個人就搖搖晃晃回家了嘁捷，手里還拿個小凳子造成，走一段就坐下來歇歇。

以前村里有一座空宅雄嚣，老人都不允許靠近晒屎。因為那一家人得了肺結(jié)核，又窮缓升，那時候好像沒有免費治療鼓鲁，而且就算有，他們連路費都出不起港谊。后面就全家死光了骇吭，好像剩下一個遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。

面對貧窮這個話題歧寺，大多數(shù)人的第一反應(yīng)是寒門對眼界燥狰、見識、發(fā)展的影響斜筐。但其實這不是真正的貧窮龙致。

真正的貧窮來不及考慮出路，真正的貧窮是一不小心顷链，就死了目代。

根據(jù)國家統(tǒng)計局標(biāo)定的貧困線，按照人均年收入2300元以下計算，還有將近一億的人口掙扎在貧困線以下像啼。

年收入2300是什么概念俘闯？

你手里一部最普通的國產(chǎn)手機(jī)，有將近一億人忽冻，不吃不喝工作一年才能摸到真朗。

這群人口體量是如此龐大，可是在互聯(lián)網(wǎng)世界里僧诚，他們的聲音掩埋在八卦熱點和花邊新聞之中遮婶，并不響亮。

最外延的湖笨，是那些一輩子生活在閉塞山村的人們旗扑。

前段時間，曾有一篇“最悲傷作文”在網(wǎng)上走紅慈省，文中的彝族小姑娘用300字描述了媽媽離世前臀防，一個家庭的刻骨悲哀。

“媽媽病了边败，去鎮(zhèn)上袱衷，去西昌，錢沒了笑窜，病也沒好致燥。”

“飯做好排截，去叫媽媽嫌蚤，媽媽已經(jīng)死了《习粒”

“最悲傷作文”

除去一小撮被媒體關(guān)注到的幸運者脱吱，他們中的絕大部分，終其一生都在為最最基本的生存掙扎认罩。

因為身邊都是和自己一樣的人急凰，所以無人關(guān)注，無人憐憫猜年，也沒有太多想改變抡锈。

時間在他們身上只留下老去的痕跡，日復(fù)一日的生活和一眼望到的結(jié)局乔外。

離我們稍近一些的床三，是那些因殘因病致貧的普通人家。

不少去過歐美國家留學(xué)的朋友們跟我說過一個奇特的現(xiàn)象：國外街頭殘疾人數(shù)量多到不可思議杨幼，地鐵上撇簿、商場里聂渊、大街上，經(jīng)常能夠見到四瘫。

為什么外國殘疾人這么多汉嗽？是基因原因么？

不是找蜜。

截止2011年饼暑，中國有8296萬殘疾人登記在冊。按當(dāng)年年底人口13.4億計算洗做，差不多每二十個人里就有一個殘疾人弓叛。

但看看周圍，為什么從來沒覺得殘疾人數(shù)量有那么多诚纸？

因為這些殘疾人撰筷，根本就沒法出門，所以你看不見畦徘。

這是獨屬于少數(shù)人的無奈毕籽，就像電影《推拿》中的那句臺詞：

盲人們生活在黑暗的世界里，它不但是生理上的黑暗井辆，還有心靈的黑暗——對周圍世界尤其是對正常人的恐懼影钉。

站在大街上一眼望過去，那些彎彎曲曲的盲道掘剪，高高的階梯，當(dāng)成擺設(shè)的折疊通道奈虾，無不是一道道高墻夺谁，把八千萬人阻隔在我們看不見的地方。

他們沒辦法去看一眼熱映的電影肉微，沒辦法吃一頓簡單的堂食匾鸥，沒機(jī)會參與絕大部分社會活動，只因為活動設(shè)施是為“正常人”設(shè)計碉纳。

反人類的盲道設(shè)計

用影評人勿负、先天性肌營養(yǎng)不良患者羅罔極的話來說，他們渴望踏入社會劳曹，可社會正在將他們鎖死奴愉。

在殷實人家，或許尚有霍金铁孵、史鐵生锭硼、羅罔極、程浩蜕劝，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)構(gòu)成的底氣和個人意志一起檀头，支撐他們在自己喜歡的領(lǐng)域探索轰异，在網(wǎng)絡(luò)發(fā)聲，對這個以痛吻我的世界報之以歌暑始。

但還有更多籍籍無名的人搭独，拖垮整個家庭卻只能終日等候照料，一生唯一的任務(wù)就是在痛苦中和命運賽跑廊镜。

他們活的時候感覺隨時都會死牙肝，死的時候好像從來沒活過。

再近一些的期升，是城市里的勞動者惊奇。

看過一個小故事：街頭，賣水果的中年婦女一邊撒潑播赁，一邊死死抱住推車不肯撒手颂郎，大有一副同歸于盡的架勢；年輕的城管也不甘示弱容为，搶上前去伸手折斷了水果攤的秤乓序。

晚上，疲憊的婦女往女兒碗里夾了塊魚肉：“快吃吧坎背，今天生意好得很呢替劈。”

黧黑的小伙子給病床上的父親攏了攏被子：“我工作挺清閑的得滤，就是坐辦公室陨献。”

北京一直在飛速發(fā)展懂更，可是很多身居其中的人眨业，一邊為第二故鄉(xiāng)的進(jìn)步自豪，一邊隱隱感覺沮协，機(jī)會可能是留給了其他人龄捡，這種繁華，和自己并沒有太大的關(guān)系慷暂。

因為勤勤懇懇過去十幾年聘殖，自己的狀況并沒有改善，未來也不知道在哪里行瑞。

去年網(wǎng)上熱傳的一組圖片：清潔工和他的工資條

和老家一個遠(yuǎn)房弟弟聊過天奸腺。他是工廠的機(jī)械操作員，上星期因操作不慎被機(jī)器削掉一截手指血久，工廠判定是他的責(zé)任洋机，不予賠償。他在家休息了一周后洋魂，又回工廠上工了绷旗。

我問他喜鼓，這份工作這么危險，待遇還低衔肢，為什么還回去做庄岖？

他的語氣里聽不出什么情緒波動：“我也不會干別的，掉手指總比餓死強(qiáng)角骤∮绶蓿”

其實仔細(xì)想想，他們和我居住在同一座城市里邦尊，甚至每天都會打交道背桐，生活卻仿佛在《北京折疊》里的第三空間里一樣沒有交集。

放眼中外蝉揍，世界把視線聚焦在跑得飛快的一線城市链峭，而把農(nóng)村和來自農(nóng)村的人忘在腦后轿衔。

我從沒注意過熄守，小區(qū)樓下理發(fā)店的Kevin老師平常在想什么，燈火輝煌的都市中洲脂，那些建筑工地的工人在想什么杖刷，街邊的夜幕下励饵，小吃街上的攤主們收攤時都聊些什么。

這一切滑燃，真的就像《平凡的世界》里說得那樣役听，人們寧愿去關(guān)心一個蹩腳電影演員的吃喝拉撒和雞毛蒜皮，而不愿了解一個普通人波濤洶涌的內(nèi)心世界表窘。

貧窮最大的問題典予，是在人生的很多轉(zhuǎn)折點上，你沒有能力去保護(hù)自己想保護(hù)的人蚊丐，沒有能力抵抗外界的侵蝕。

在絕境之下艳吠，爆發(fā)的感情更令人心酸麦备。

武漢大學(xué)講師劉燕舞曾主持過社科基金項目《農(nóng)村老人自殺的社會性研究》，研究中展現(xiàn)的老人自殺案例昭娩，多在極端貧困的湖北農(nóng)村發(fā)生凛篙。

有兩位老人，重病家里出不起錢栏渺，兒子也不給飯吃呛梆，還屢遭媳婦打罵，頭朝下扎進(jìn)家里的水窖中磕诊。

還有不少老人行動困難填物，拿不到藥水瓶也站不上板凳懸梁纹腌，便在不及人高的窗戶上，搭起一根繩滞磺，挎住頭升薯，蜷起腿活活吊死。

“這些都是有必死的決心的击困∠雅”在中國青年報的報道中，劉燕舞對記者分析道阅茶。

他還記得有人跟他介紹說蛛枚，一位老人要自殺，但怕子女不埋他脸哀，便自己挖了個坑蹦浦，躺在里面邊喝藥邊扒土。

調(diào)查發(fā)現(xiàn)企蹭，老人自殺的動機(jī)中白筹，利他心理非常明顯×律悖“這些老人不想變成子女的累贅徒河。自殺的后果也將給子女帶來收益。甚至送漠，他們即便自殺還處處為子女著想顽照。”

老人們有的不會在家里自殺闽寡，而是選擇荒坡代兵、河溝，幫子女避嫌爷狈；或者與子女爭吵后不自殺植影，待到關(guān)系平靜后才自殺；還有兩個老人都想自殺涎永，也要錯開時間思币，以免對子女家庭產(chǎn)生不好影響。

就連開頭提到的新聞羡微，在經(jīng)濟(jì)還算發(fā)達(dá)的杭州城內(nèi)谷饿，重病在家的老人，為了給下一代多爭取一點點未來的保障妈倔，無奈之下博投，也只能把自己的健康和生命抵押出去。

“世上最痛苦的是什么盯蝴？人死了毅哗，錢沒花了听怕；更痛苦的是什么？人活著黎做，錢沒了叉跛。”

趙本山和小沈陽的這段俏皮話蒸殿，放在底層家庭面前筷厘，變成了真實的抉擇。

馬薇薇說過宏所，人生有三種選擇題酥艳，兩個選項都對的無所謂，因為選哪個都爽爬骤；一個選項對一個選項錯也容易充石，選錯了是你傻；最難的霞玄，是兩個選項都是錯的骤铃。

選擇花錢續(xù)命，家人必須承受病人走后巨大的經(jīng)濟(jì)虧空坷剧；

選擇放棄治療惰爬，家人的后半生將永遠(yuǎn)活在子欲養(yǎng)而親不待的遺憾之中。

他們的手上惫企，沒有正確選項撕瞧。

醫(yī)院的走廊比教堂聆聽了更多的祈禱，比哭墻見證了更多的絕望狞尔。

在貧窮面前丛版，善良的力量有多弱？我曾經(jīng)看到過一個令人動容的回答偏序。

總有一天页畦，你的親人會老去，進(jìn)了醫(yī)院研儒，得了癌癥豫缨，醫(yī)生說已經(jīng)晚期了不能手術(shù)，建議化療殉摔。

癌癥治療方法有很多種州胳，化療藥物中有一種叫進(jìn)口藥物记焊，兩萬一針逸月，沒有醫(yī)保，副作用小遍膜，不掉頭發(fā)碗硬，化療后不嘔吐瓤湘，病人精神。

普通國產(chǎn)化療藥恩尾，一針一千多弛说，可以走醫(yī)保，吃了嘔吐翰意，頭發(fā)掉光木人。病人被折磨得生不如死。

嗯冀偶，你是善良的人醒第，你只是窮。

半年后病情進(jìn)展进鸠，化療沒用了稠曼，于是醫(yī)生又給你兩套方案。

你可以選擇保守治療吃中藥客年，回家慢慢忍受疼痛直到死亡來臨霞幅。

你也可以選擇國外的靶向藥物治療，一天一片量瓜，每天1000司恳，沒有醫(yī)保，全部自費榔至。

效果真的有抵赢，吃了以后，病人躺在床上能跟你聊天唧取，也不會再昏迷铅鲤。

問題是，你有選擇的資格嗎枫弟？

余華在《活著》里寫過這樣一句話：

“活著”的力量不是來自于喊叫邢享，也不是來自于進(jìn)攻，而是忍受淡诗，去忍受生命賦予我們的責(zé)任骇塘，去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸韩容。

不論貧富貴賤款违，都是努力在活著。

以前回家的必經(jīng)之路上群凶，經(jīng)常見到有個老人跪在路邊插爹，為生病的兒子乞討，我并不知真假，只是見得久了赠尾，看他跪得辛苦力穗，兜里有零錢也習(xí)慣性給一點兒。

昨天我又見到他气嫁，剛準(zhǔn)備掏出零錢当窗，他說，不用了寸宵，我兒子死了崖面，明天收拾東西帶他回老家。

人類的悲歡并不相通梯影。很多時候我們無法觸及底層的悲哀嘶朱，但或許可以多一點點理解。

微博上走紅的一張暖心外賣備注單

這幾年社會發(fā)展得很快光酣，可是我覺得疏遏，好像還有什么東西沒有跟上來。

我想要的社會救军，不止有鱗次櫛比的高樓财异，車水馬龍的交通。

更想有暢通無阻的盲道唱遭，公共交通的輪椅升降機(jī)戳寸；

想要有永遠(yuǎn)為有需要人士空著的愛心專座，底層收入水平的提升拷泽；

想要寫字樓下有外賣等候的專區(qū)疫鹊，想要有更多平等友善的眼光。

我想要一個有溫度的社會司致。

雖然做起來很難拆吆，但是不能因為難，就不做了脂矫。