搬來這間出租屋居住已經(jīng)有近三年時(shí)光了，在這之前展父，我住在太平園一條小巷里的一間民房里返劲，需要穿過一條凹凸不平的小馬路，轉(zhuǎn)上兩個(gè)彎才能找到栖茉。剛開始搬出來時(shí)篮绿，我是瞞著爸媽搬出來的，向來喜歡無拘無束的我不喜歡有人總在耳邊嘮嘮叨叨吕漂，一回到家里亲配，我就感受到一種壓抑的氣氛讓我喘不過氣來，我感受不到家的溫暖惶凝。
要回出租屋吼虎，我就必須經(jīng)過那條其貌不揚(yáng)的小巷，小巷門口有一家燒烤店苍鲜，一般在下午五六點(diǎn)就開始擺攤營業(yè)思灰，一直營業(yè)到深夜，主要光顧的客人都是些下晚班的上班族坡贺。兩年的時(shí)光里官辈，我也只在家燒烤店里消費(fèi)過一次，還是因?yàn)槟谴蜗掳嗵肀榉兀痰昊疽呀?jīng)打烊了拳亿，肚子又餓得厲害，沒有更好的選擇愿伴。我并不喜歡燒烤的味道肺魁，不知為何，每次吃了燒烤后肚子都會(huì)不舒服隔节，這讓我對(duì)燒烤產(chǎn)生了心理陰影鹅经。
小巷往里幾米處，總是有幾個(gè)又老又丑的中年婦女坐在門口怎诫，衣著暴露瘾晃，身上能露的基本上都露了，真想用纏埃及木乃伊的繃帶給她們把臃腫的身體纏上一圈幻妓。她們總是涂脂抹粉的蹦误，也不知道臉上涂了幾噸白粉，看著跟個(gè)鬼似的肉津，怪瘆人的强胰。每次我騎著自行車從小巷口經(jīng)過時(shí)，我總感覺她們骯臟的眼睛在直愣愣地盯著我看妹沙，大概是被我英俊帥氣的外表所吸引吧Ｅ佳蟆（開個(gè)玩笑）不過我覺得她們還是太臟，從身體到靈魂的臟距糖，不是洗幾次熱水澡就能洗干凈的玄窝。
再往前牵寺，是一家炒家常菜的小餐館，我從來沒有去光顧過恩脂。小餐館旁邊的那家早餐店鋪我倒是經(jīng)常去的缸剪，店主是一對(duì)中年夫妻，丈夫有點(diǎn)胖东亦，身高約摸一米六左右杏节，揉面動(dòng)作嫻熟，說話語速很快典阵。妻子是個(gè)清瘦的人奋渔，手腳麻利，是個(gè)地地道道的農(nóng)村婦女壮啊。一次我中午去他們店里吃抄手嫉鲸，包好的抄手已經(jīng)賣完，只好現(xiàn)包歹啼，我看見她兩三分鐘就包出了二十三個(gè)抄手玄渗，手速之快，令我咋舌狸眼。
他們都是善良的人藤树。那時(shí)，我住的那間民房還沒拆除拓萌，他們的店鋪還沒有搬到靠近小巷口這里岁钓，我每天早上都會(huì)去他們店里買上兩個(gè)包子，其實(shí)我早已吃包子吃到想吐的地步了微王。之后開始換口味屡限，開始買油條、買炸的油果子炕倘，味道都不錯(cuò)钧大。一天早上，我照常上班路過去買早餐罩旋，還記得那天早上下著雨啊央，路面濕漉漉的，小巷里的坑洼里積滿了水瘸恼，我的自行車輪子上劣挫，以及我的鞋子和褲管上册养，全是醒目的斑斑泥點(diǎn)东帅。在早餐店鋪門口，夫妻倆用板凳搭了一個(gè)臨時(shí)的攤位球拦，主要放油炸食品靠闭，我當(dāng)時(shí)剛付完錢帐我，從老板手里接過裝著油條的袋子，我一轉(zhuǎn)身愧膀，由于太急拦键，我的一只腳將攤位碰倒了，我當(dāng)時(shí)就蒙了檩淋。幾秒后芬为，我反應(yīng)了過來，表示愿意照原價(jià)賠償他們的損失蟀悦。男老板沒有理我媚朦，語氣很不友好地對(duì)他妻子說:“搞快點(diǎn)撿起來啊日戈！”他的妻子很快就將散落的油炸食品悉數(shù)撿了起來询张。我以為他們剛才沒有聽見我的說話，男老板回過頭來對(duì)我說:“沒得事浙炼，你走嘛份氧！”他沒讓我賠，可能是因?yàn)槲沂撬睦项櫩桶赏淝】赡苁且驗(yàn)槲也皇枪室獾陌晌现模∑鋵?shí)當(dāng)時(shí)我很愧疚，從此以后资厉，吃早餐或者想吃抄手時(shí)钮糖，我都會(huì)到他們店里。之后我和他們關(guān)系變得熟絡(luò)起來酌住，每次都會(huì)聊上一會(huì)兒店归。偶爾他們會(huì)讓我?guī)退麄兣幌率謾C(jī)設(shè)置，我還特意送過他們兩個(gè)手機(jī)指環(huán)支架酪我。自從我住的那間房子被拆除后消痛，我就很少去那家早餐鋪了。
那間出租屋在拆除前的幾天都哭，我才開始找房子秩伞，房東太太告知了最后拆遷時(shí)間，我才感到時(shí)間的緊迫欺矫。當(dāng)時(shí)正好休假纱新，看著墻上寫著一個(gè)個(gè)讓人看了生厭的“拆”字后，我知道離開的時(shí)候到了穆趴。我去找新的出租屋時(shí)毫無頭緒脸爱，最終在一位環(huán)衛(wèi)工阿姨的指引下，我才找到了現(xiàn)在住的這間出租屋未妹。
以前住的出租屋的樣子我還記得簿废，一張床靠著西面墻和北面墻空入，西面墻的往外依次是一個(gè)破舊的梳妝臺(tái)，梳妝臺(tái)那面鏡子總是讓我產(chǎn)生恐懼感族檬，在半夜時(shí)我總擔(dān)心有個(gè)披著長(zhǎng)頭發(fā)的女鬼從鏡子里爬出來歪赢。梳妝臺(tái)過來是一張木桌，接著就是南面墻单料，有一扇四四方方的大窗戶埋凯，由于我擔(dān)心小偷光顧我的愛巢，我用釘子將窗戶封死了扫尖，在我居住的那兩年里递鹉，我?guī)缀鯖]有打開過一次。窗戶底部邊框上藏斩，我自己用螺絲固定了一塊小木板躏结，我在小木板上放了我日常炒菜的調(diào)味品和一些小雜物。南面墻最右端是門狰域，每天進(jìn)進(jìn)出出媳拴，一扇刷著暗紅色油漆的門，一扇再普通不過的門兆览，沒什么可說的屈溉。東面墻放著一個(gè)破舊的衣柜，我用來放我的那個(gè)裝滿衣服的行李箱了抬探，也堆一些用不上的雜物子巾。我在靠近東面墻的位置上空拉了一根繩子，用來懸掛平時(shí)所穿的衣服小压，而我人生的第一輛自行車美利達(dá)勇士500就放在那些懸掛著的衣服下邊线梗。至于我的床的附近那些墻面上，我貼著楊冪的海報(bào)和動(dòng)漫《海賊王》的海報(bào)怠益，我搬離時(shí)仪搔，海報(bào)我也一并帶走了。
我住的那間出租屋實(shí)際上位于二樓的最左端蜻牢，二樓也就兩間房屋烤咧，于是我有了鄰居。剛搬來時(shí)抢呆，隔壁鄰居是一個(gè)十分健談且和善的老阿姨煮嫌，年紀(jì)大約六十多歲，帶著一個(gè)七八歲的外孫抱虐。我剛搬來的那幾天昌阿，我一直在打掃衛(wèi)生，用一張又臟又爛的手帕到處擦洗。老阿姨估計(jì)是見我手帕太臟爛宝泵，主動(dòng)給了我一張看起來比較體面的手帕。一次轩娶，我房間里的老舊電線短路儿奶，沒有電，恰巧我的手機(jī)也沒有電了鳄抒，我鼓起勇氣敲響了老阿姨的門闯捎，請(qǐng)求充一會(huì)兒電，我的請(qǐng)求并不過分许溅，老阿姨毫不猶豫地答應(yīng)了瓤鼻。沒過幾個(gè)月，老阿姨悄無聲息地搬走了贤重，后來她回來找熟人聊天時(shí)我碰見了她茬祷，她告訴我說她是去幫女兒帶孩子去了。之后并蝗，我們聊了半個(gè)小時(shí)左右祭犯，從此，我再也沒有見過她了滚停。
老阿姨走后沃粗，大概一個(gè)多月后，一個(gè)年輕小伙子搬了進(jìn)來键畴，我們基本上沒有說過一句話最盅。直到有一天晚上，拖著疲倦身體的我剛下班回來躺在床上望著天花板懷疑著人生時(shí)起惕，有人敲響了我的房門涡贱，帶著戒備的心理我緩慢地打開了門，一張陌生的臉龐出現(xiàn)在我眼前惹想，他問我:“你是不是掉了一個(gè)錢包盼产？昨天我在樓下?lián)斓揭粋€(gè)錢包，我猜可能是你的勺馆∠肥郏”我連連說不是我的，并很真誠地說了謝謝草穆。其實(shí)當(dāng)時(shí)我心里是很暖的灌灾，一個(gè)萍水相逢的人，如此熱心悲柱，又拾金不昧锋喜，這讓我心中油然生出幾分敬意。又過了一段時(shí)間的一天晚上，和那個(gè)小伙子年紀(jì)相仿的兩個(gè)小伙子敲響了我的門嘿般，我警惕地看著他們段标，他們告訴我，他們是隔壁那個(gè)小伙子的朋友炉奴，過來找他逼庞，但是隔壁那個(gè)小伙子還沒回來，手機(jī)又沒電了瞻赶，打算在我這里充電赛糟。想起我以前手機(jī)沒電在隔壁老阿姨充電的事，我同意了砸逊。又過了一個(gè)月左右璧南，一天下班回來，我發(fā)現(xiàn)隔壁房間空空如也师逸，往日路過時(shí)經(jīng)乘疽校看見的燈光不見了。一連幾天都是如此篓像，我知道对湃，隔壁那個(gè)小伙子搬走了。
隔壁房間的第三位鄰居是一位五六十歲左右的大爺遗淳，他剛搬來的那晚拍柒，剛吃完飯的我正躺在床上把玩著手機(jī)，老大爺進(jìn)進(jìn)出出屈暗，一直忙活著從樓下搬東西上來拆讯。也不知他來來回回跑了多少趟，我只知道我快看完一集電視劇了养叛，他才安靜下來种呐。我想了想，新鄰居來了弃甥，我好歹要搞好關(guān)系爽室。他忙活了大半天，估計(jì)也沒有吃晚飯淆攻，恰好我當(dāng)天買了幾斤蘋果阔墩，于是我從袋子里拿了兩個(gè)蘋果拿在手里，徑直走進(jìn)了隔壁房間瓶珊，說:“吃兩個(gè)蘋果嘛啸箫！”他從我手中接過蘋果，連忙說了幾聲謝謝伞芹，他大概沒有想到我的突然出現(xiàn)忘苛，也沒預(yù)料到隔壁住著一個(gè)熱情的小伙子蝉娜。從此，我們的關(guān)系逐漸熟絡(luò)起來扎唾，我有什么吃的都會(huì)給他送些過去召川，他有什么吃的也會(huì)給我送，他送過我花生胸遇、梨子荧呐、蘋果等吃的。在以后的聊天中狐榔，我逐漸知道他是一個(gè)騎電動(dòng)三輪車的人坛增，不是街上那種常見的拉人三輪車获雕，而是人力三輪車經(jīng)過改裝后的三輪車薄腻，他主要是幫人拉貨物，或者是幫人搬家届案。他經(jīng)常會(huì)撿一些舊的但還能用上的東西庵楷，他就送過我一個(gè)紅色的塑料盆子，這個(gè)盆子上個(gè)月我才用壞掉楣颠。我一直擔(dān)心這個(gè)塑料盆子是否干凈尽纽？擔(dān)心它是不是那種為死人洗過臉后扔掉的盆子？
老大爺告訴我:“他家住在華陽童漩∨撸”農(nóng)忙時(shí)，他還回去幫忙收割了幾天谷子矫膨。收割谷子返回時(shí)差凹，他給我?guī)Я藥捉锘ㄉＦ綍r(shí)我們很少說話侧馅，因?yàn)槲覀兓旧隙际窃绯鐾須w的危尿。有幾次，我騎自行車在紅牌樓遇見過他馁痴，我給他打招呼谊娇，他看見了我，做出回應(yīng)罗晕，然后我們聊上一會(huì)兒济欢，在下一個(gè)岔路口各奔東西。老大爺身體健碩小渊，手臂上的肌肉線條隱隱可見船逮，一看就是經(jīng)常干體力活的人。老大爺是我在太平園那條小巷里的最后一個(gè)鄰居粤铭，最后那幾天挖胃，我們都因?yàn)榉繓|太太的最后通牒才急于尋找新的出租屋。我本來打算叫老大爺用他那輛三輪車幫我搬運(yùn)東西的，他也答應(yīng)了酱鸭，可是恰巧我搬家那天他有事吗垮，于是便錯(cuò)過了。他曾告訴過我他找到的新的出租屋的地址凹髓，可我早已忘卻烁登。從此，我再也沒有見過他蔚舀，我甚至不知道他姓什么饵沧？
搬到現(xiàn)在這間出租屋時(shí)，二樓只有我一個(gè)人住赌躺，雖然光線不好狼牺，房間面積比以前那間小了很多，但我很滿意這里的安靜礼患，我想晚上幾點(diǎn)睡就幾點(diǎn)睡是钥，不用擔(dān)心影響到別人。這樣的好日子大概過了半年多缅叠，原本住在樓下的一個(gè)中年男子他搬了上來悄泥，在那間靠近樓梯的那間小屋子住了下來。我下班回來經(jīng)撤袅唬看到他的屋子里掛著幾根閃爍的彩燈線弹囚，而他則躺在床上把玩著手機(jī)。剛開始我們并沒有說話领曼，直到一天晚上我買了一個(gè)大西瓜鸥鹉，我估摸著我吃不完，于是我就用刀切了一半給他送過去悯森，他連聲說謝謝宋舷，沒過幾天，他也給我送了一半西瓜過來瓢姻，漸漸的祝蝠，我們的關(guān)系也熟絡(luò)起來了。我們偶爾會(huì)互送一些吃的東西幻碱。
大概過了近一年左右绎狭，他對(duì)外聲稱是他的表姐來了，一個(gè)三四十歲左右的女人褥傍，她住在他的那間房里儡嘶，他們?cè)葮窍履情g房也還租著。那個(gè)女人叫他王波恍风，我才知道他的名字蹦狂。剛開始誓篱，我就有點(diǎn)納悶，表姐表弟怎么睡一間屋子里凯楔？但別人的事窜骄，我不好打聽，雖覺得新奇摆屯，但并不覺得有什么驚世駭俗的地方邻遏，小說和電視劇中這種情節(jié)不是有很多嗎？后來王波不知道忙什么去了虐骑，只留下他所謂的表姐在那間出租屋里住准验。在后來的聊天中我得知，她在一家舞東風(fēng)超市里上班廷没，大概上了一年多糊饱。直到半年前，她才因?yàn)閷さ搅艘粭l好出路而搬走了腕柜，所謂的好出路是鋼板房济似，只要到處去拉人修建這種房子就可以獲得高額的提成矫废，她曾好意邀請(qǐng)我加入盏缤，我一直對(duì)這個(gè)持懷疑態(tài)度。其實(shí)她這個(gè)人還不錯(cuò)蓖扑，用不銹鋼小盆子給我端過幾次她炒的菜唉铜，弄得我有些不好意思。她還把一個(gè)透明的小泡菜壇子送給了我律杠，我則不小心把蓋子打碎了潭流。兩個(gè)多月前，王波又把另一個(gè)陶制的泡菜壇子送給了我柜去。
王波給我的深刻印象就是身體瘦削灰嫉，不管有人沒人，他都穿著一條紅色的平角褲走來走去嗓奢。他說他年輕時(shí)曾當(dāng)過兵讼撒，因?yàn)樵诓筷?duì)打架被開除了。他曾提起自己有過一百多萬身家股耽，慢慢的做生意虧掉了根盒。據(jù)他自己說的，他是靠做某些見不得陽光的生意掙的物蝙，就是請(qǐng)幾個(gè)站街女炎滞，在某個(gè)小巷里租一個(gè)門面，打著按摩的幌子诬乞，做著皮肉生意册赛。也不知道真假钠导，我覺得有可能是在吹牛。
最近這兩年森瘪，王波按揭買了一輛車辈双，一直在跑類似于順風(fēng)車這樣的生意，多的時(shí)候一個(gè)月能掙上萬柜砾，少的時(shí)候只有五六千湃望。他基本上每晚都是凌晨?jī)扇c(diǎn)才回來，然后睡到中午痰驱，到外面吃了午飯又開始載客证芭。
前段時(shí)間，他無意間說起自己幾天前才過了四十三歲的生日担映，他不說我一直還以為他只有三十多歲废士。他表姐還沒走時(shí)，有一晚他回來住蝇完，已經(jīng)是凌晨五六點(diǎn)的時(shí)候官硝，我還沒有睡，然后那間房子里傳出來讓人聽了面紅耳赤的聲音短蜕，墻壁完全不隔音氢架，夜晚死一般寂靜，聽得我滿臉尷尬朋魔，趕緊戴上耳機(jī)岖研，放上歌曲，并將音量調(diào)到最大警检。從此孙援，每當(dāng)我再看到他倆時(shí)，我就會(huì)略顯尷尬扇雕。
大概從昨天下午開始拓售，我突然發(fā)現(xiàn)走廊上的那盆梔子花不見了，當(dāng)時(shí)我并沒有在意镶奉，直到今天我下班回來础淤，我才發(fā)現(xiàn)了異常，那個(gè)擺放在小屋外的儲(chǔ)物柜上空空如也腮鞍。我猜到王波可能搬走了值骇，當(dāng)時(shí)我正搬著自行車下二樓出去，也沒有細(xì)看移国。等晚上回來時(shí)吱瘩，我特意打開手機(jī)的電筒看了下，小房間里空空如也迹缀，整個(gè)房間都空了使碾，仿佛就不曾住過人一樣蜜徽。
對(duì)于鄰居的搬走，我的心里有種莫名的失落感票摇，因?yàn)槲抑谰行赡苓@輩子都不會(huì)再見面了。我是個(gè)重感情的人矢门，十分念舊盆色，對(duì)于用過的物品，和相處了一段時(shí)間的同事或者朋友祟剔，如果有人辭職或者是從我的生活里突然消失隔躲，我會(huì)難過上一段時(shí)間，心中總有一種不舍的情緒在涌動(dòng)物延。
沒有和王波說聲再見宣旱，依然讓我有些遺憾。雖然他從去年年底就說過今年三四月份要搬走叛薯，但突然的離開還是讓我有些不適應(yīng)浑吟。
其實(shí)二樓還有一個(gè)剛?cè)胱讉€(gè)月的鄰居贺纲，在樓下那家叫做“根據(jù)地”的理發(fā)店上班星瘾，這兩年，我基本上都在那家理發(fā)店理發(fā)叹誉。他看上去比我還不善言談强霎，三十多歲了忿项，一下班就癡迷于游戲蓉冈。對(duì)于別人的生活城舞，我無權(quán)干涉，我自己尚且過不好生活寞酿，哪里有閑心過問別人的事呢家夺？
從自己搬出來一個(gè)人住算起，轉(zhuǎn)眼間已五年有余了伐弹，我所有的鄰居都曾住在我的隔壁拉馋，他們同時(shí)也住進(jìn)了我的記憶里。隨著年歲增長(zhǎng)惨好，我明白了煌茴，有些人只能陪你一段路程日川，剩下的路蔓腐，需要你自己一個(gè)人去走。
2019.12.29于成都龄句，竹鴻初
