小時候我總嫌棄媽去超市時仔仔細細看過每一件商品的價簽炒考，又常常大著嗓門在路邊和賣水果的小販計較著抹零幾毛錢帘靡，覺得那是“婦女”專屬的一種神態(tài)，發(fā)誓今后的我一定不要老老實實地繼承轩勘“硌埃可是時間走到了這一年，若你把生活定格驮俗，就會發(fā)現(xiàn)很多時候的我，簡直比“婦女”還“婦女”索烹，明明恨不得用放大鏡看過每一件商品的價格，還要在結賬的時候厚著臉皮和收銀員說垒拢，“噢火惊，這個沒想到這么貴，還是不要了吧，噢瘦材，對不起對不起……”甚至還要在結賬后懊惱地想臼膏，“若是等到周末早上農(nóng)民集市開張時去買，是不是就會便宜許多惶岭。”
如今的我按灶，那副擰著腦門精打細算的神情症革，和十幾年前在街邊和水果販子大聲嚷嚷的媽完完全全地重合在一起，她火眼金睛的掃價能力和口若懸河的砍價技術鸯旁，我不僅老老實實地繼承地沮，甚至比她更勝一籌。十幾年前那個抱著肩膀袖手旁觀一場場砍價戰(zhàn)爭的少女羡亩，那副瀟灑的脾氣哪兒去啦摩疑？哦，她那脾氣挨了生活的幾記巴掌畏铆，再跌入幾次泥潭雷袋，然后被現(xiàn)實打磨得干干凈凈。
我剛剛出國的時候辞居，過了一段極苦的日子楷怒，后來把這些經(jīng)歷寫下來，竟然還成為了一本書瓦灶，有了大家的包容和支持鸠删，這善意的關愛一直讓我受寵若驚。在整個創(chuàng)作過程中贼陶，這些窮苦的日子都是一邊唏噓著一邊回憶起來刃泡，總是會出現(xiàn)寫不下去的地方巧娱，因為那曾經(jīng)吃了太久的泡面一旦出現(xiàn)在腦海中就會讓我反了胃，那曾住過的四面透風的出租屋在心里浮現(xiàn)又再讓我感受了一遍記憶中的那份冷烘贴。有一天看到網(wǎng)友留言禁添，心里落寞，他說桨踪，“看你寫自己曾經(jīng)每天只吃泡面老翘，你難道是想教育年輕人都這樣做嗎？”不久過后锻离，有朋友回復他铺峭，“可那是艱難的時候，人能做出的最好的選擇了汽纠」滢保”我對著屏幕抹眼淚，差點大哭出來疏虫，世間有兩種“我懂得”永罚，一種是因為“善良”，另一種是因為“經(jīng)歷過”卧秘。
我對窮沒有偏見呢袱，沒有抱怨，當初一個人獨自出國翅敌，沒有親人沒有朋友羞福，在陌生的土地靠一雙手重筑自己的生活圈，也窮出了一種坦然蚯涮，窮出了一種滋味治专。從打工度假簽證到拼命打工的留學生，那是最被錢束縛的幾年遭顶，“必須要經(jīng)濟獨立”的決心讓我的生活格外艱辛张峰。那時我總是換住處，從便宜的房子遷徙去更便宜的房子里棒旗，行李箱總是放在墻角喘批，處于半打開的狀態(tài)，因為說不定什么時候就要搬去另一個地方铣揉。我常逛的超市叫Reduced to Clear饶深，這里賣的食物因為接近或者超越了保質期，價格十分便宜逛拱。我一周光顧一回敌厘，把罐頭泡面牛奶抱回家，就靠“中國人什么沒吃過嘛”的僥幸心態(tài)熬過一天又一天朽合。我?guī)缀醪还浣志懔剑紶柵闩笥讶ベI首飾買衣服也目不斜視饱狂，把錢包捂得死死，也不敢下館子锋华，倒總是去裝修高雅的餐廳外面裝模作樣地瞅幾眼嗡官，作為窮苦留學生的藝術享受箭窜。我最奢侈的物品是一輛九六年的尼桑車毯焕，它帶我去便宜的超市、加油站磺樱，帶我去學校和打工的地方纳猫，就在這嘈雜的人間里為我扒拉出一塊塊落腳地，是我最貼心而乖巧的伙伴竹捉，可它那關不緊的門和每周要打氣的輪胎芜辕，卻讓它也隨時冒著罷工的風險。
我這樣一個女孩子块差，把幾件衣服穿遍一年四季侵续，開面目全非的x手車，不是沒遭過別人的白眼憨闰。再階級平等的國家状蜗，也有人熱衷著看出別人的三六九等。餐館的老板娘時不時擠出一些難聽的話鹉动，喝酒的客人總想從我這個無助的女孩子身上撈點便宜占轧坎，一同讀書的富有同桌捏著鼻子避開我身上的油煙味，有些聊得不錯的男孩子仿若也躲著我泽示，生怕我愛上他們或是他們愛上我缸血，然后我變成個沒有綠卡沒有身家的“累贅”般的女朋友。窮讓我找不到自己的同類械筛，一些愛好也成為了被排斥的理由捎泻，“癡迷讀書”在富人階級是高尚的行為，在貧困階級就成了“裝x”的表現(xiàn)埋哟，我總是在無意間從身邊人的面孔上讀到這一種神情族扰，一個沒背景沒綠卡沒姿色的姑娘，還指望靠讀書改變命運不成定欧？我不信渔呵，真不信，我非得在這窮里砍鸠，折騰點屬于自己的能力扩氢。
就如同三毛說的，“轟轟烈烈地戀愛爷辱，舍命地讀書录豺‰猓”我拼命起來也有點“把世界全然拋在身后”的意思，我拼命地賺錢双饥，拼命地讀書媒抠，那幾年里不是在打工就是在啃課本。窮過了的人都對錢有種貪戀咏花，一個小錢一個小錢地攢也能攢出別樣的味道趴生。我從不多的生活費里省著，擠著昏翰，壓榨著苍匆，這窮竟然也讓我琢磨出了點兒逆境的價值。讀書那陣子棚菊，同學間總是組織聚會浸踩，我這個曾經(jīng)愛好吃喝的人，去了幾次就再也負擔不起统求。假裝的體面總是讓我的錢包很難堪检碗，每次結賬后都要掙扎著想這付一百多紐幣去享受一餐的愉悅是否值得，然后面對第二天早上醒來時的懊惱码邻，這每一分不明不白花出去的錢折剃，都沒盡到它原本的用途。我有時候覺得好氣又好笑冒滩，“一分錢掰成兩半花”這不是我姥姥那個年代的習慣嗎微驶？什么時候也跟著我出了國，在這里扎了窩开睡，還扎得狠狠的因苹？我后來就因此錯過一些朋友，可是在家用幾毛錢一包的咸菜下飯去代替餐桌上的觥籌交錯篇恒，也因此慶幸獲得很多清醒的時間扶檐。窮為我的獨處造就了絕佳條件，我學會了如何和自己相處胁艰，也學會了在窮里自尋歡樂款筑。
窮也讓我結識了一些珍貴的朋友，我和他們在逆境中結識腾么，彼此鼓勁和生活作戰(zhàn)奈梳，這些朋友便是今后人生中的莫逆之交。窮是全世界年輕人所要面臨的普遍難題解虱，我的朋友中不乏有和我一樣身陷窮苦的年輕人攘须，近看，在新西蘭殴泰，到處是成群結伙到超市里去買貼著“extra low”(超低價)標簽食品的留學生于宙，遠看浮驳，在中國，那海的另一邊里是住在廉租房里忍受冬冷夏熱的白領族朋友們捞魁。我們這些為物質生活所奔波的年輕人有時也覺得上天不公平至会，這大好的青春都窮著，為什么自己那么努力也沒掙扎出個所以然谱俭？可是記得有一次奉件，因為有朋友要回國，我和一堆落魄的“聯(lián)合國成員”（朋友們來自西班牙旺上，韓國瓶蚂，墨西哥糖埋，哥倫比亞宣吱，中國，我們因此稱自己是“聯(lián)合國成員”）在街上找便宜的聚餐地方瞳别，最后走進一家看似簡陋的比薩店征候，坐穩(wěn)后卻看見菜單上不低于30紐幣的兩人食比薩，于是我們互相對視了一下祟敛，仿若早已有了這種默契疤坝，趁著女主人去廚房的間隙，我們一個接著一個灰溜溜又靜悄悄地溜走了馆铁。我們一排人走在街上跑揉，浩浩蕩蕩，每個人都為自己糟糕的行為笑到?jīng)]力氣埠巨。突然有人說历谍，“等十年后，我們都成了大富豪再回來惡狠狠地吃個夠吧辣垒！”那一刻望侈，我們中誰也沒有為自己吃不起的比薩而難過，也沒有任何人懷疑自己成為不了十年后的大富豪勋桶。這樣一想脱衙，也許上天是公平的，他讓我們這大好的青春窮著例驹，卻給了每一個人闊綽的決心捐韩。
窮成全了我對過去的一場反省，讓我學會了珍惜鹃锈，堅強荤胁，并且意識到責任和寬容的重要性。窮的時候仪召，每一件擁有的物品都被賦予了絕對重要的意義寨蹋，珍惜就成為了必備的品質松蒜。一件破洞再補好的衣服，一雙一年四季都穿著的鞋子已旧，一個樣式簡單卻結實無比的背包……這些之前常常讓我濫用或丟棄的東西秸苗，就成了此刻并肩的戰(zhàn)友，它們忠實可靠运褪，樸素踏實惊楼，也幫我剔除了曾存于心里的虛榮，也讓我在這樣物質并不充裕的環(huán)境下秸讹，知道了女孩子要堅強更要自強的大智慧檀咙。我也時常回憶起從前被爸媽庇護著的生活璃诀，有點懊惱自己如此晚地懂得弧可，那曾經(jīng)的每一點“闊綽”都來自他們萬般的辛苦，這讓我如今身上肩負了一份責任劣欢，我也想給他們同樣的或者更多的“闊綽”棕诵。另一方面，看多了因為疾病一夜貧窮的家庭凿将，便又在心里多生出一份憂慮校套，作為爸媽唯一的孩子，我要盡全力去給他們一個健康而快樂的晚年牧抵。窮還讓我學會了寬容笛匙，這是人間最大的智慧，多少人因為失掉寬容的品質而一步步變得狹隘犀变，記得有一次看到一起打工的女孩子在后廚狼吞虎咽地偷吃一個雞蛋妹孙，便意識到其實每個人都有不為人知的經(jīng)歷，任何時候都不要不明真相地用尖酸刻薄的語言讓他如今的生活更加地不容易弛作。
也許有人說涕蜂，窮那么好，你咋不接著窮映琳？窮是挺好的机隙，卻讓我認識到了“富”的必要性。富是創(chuàng)造很多有意義的事情的條件萨西。我頭腦中一直記得這樣的畫面有鹿，幾年前自己在餐館打工時，身上穿著洗不凈油煙味的衣服谎脯，每天端盤子洗碗點頭哈腰葱跋，手指的粗糙度都趕上了腳后跟。那時我心里面填滿的都是寫作的夢想，空閑的時候娱俺，隨手拿一張給客人點菜的紙稍味，褲兜里掏出一支筆，整個人一面抵著后廚里的大米袋子荠卷，一面在紙上寫著字模庐，心里卻幾乎惡狠狠地發(fā)著誓，“以后有了錢油宜，就躺在床上掂碱，什么都不干，就寫字看書個兩天兩夜慎冤！”那年窮著疼燥，什么都要用卑微的勞動去交換，一個異國底層打工的女孩蚁堤，她的時間是不值錢的醉者，我?guī)缀鯖]有完整地看過一本書。一本書的閱讀违寿，通常發(fā)生在很多地方的很多時刻湃交，上班前早起的那一兩個鐘頭熟空，學校里一個人啃三明治的午餐時間藤巢，中餐館油膩后廚的打工間隙，以及下班后躺在床上拼命忍住瞌睡的那一刻息罗。
于是開始“不窮”的時候掂咒，第一件事就是拼命讀書拼命寫字，把精神建設搞起來迈喉。人窮過绍刮，就有居安思危的意識，懷里揣著五塊錢也不敢去花一塊錢挨摸，一旦花完一塊錢便該想明天明年再五年要如何過孩革。正因為這種擔心著會再一次“一窮二白”的憂慮，我一刻也不敢停地努力著得运，看書膝蜈，寫字，拼盡全力做到問心無愧熔掺。如果哪一天又回到了那種一窮二白的生活饱搏，至少我還可以靠腦袋里的知識去就著我的咸菜白稀粥。
我從“窮”到“不窮”置逻，經(jīng)歷了三年的時間推沸。最窮的時候，有一次學校期末考試結束，我餓得前胸貼后背地走出來鬓催，都能感覺到從腦瓜子兩邊開始冒星星肺素，我還愣是忍著口水，沒走進學校門口面包店去買那個三塊錢剛好能填飽肚子的蔬菜派宇驾。我回到家里压怠，幾乎破門而入，拉開冰箱門就把兩天前做的一大鍋燉菜抱了出來飞苇，冰箱制冷太差菌瘫，一揭鍋就聞到一股不該有的味道，那也沒扔布卡，硬是放進微波爐里熱了好幾次雨让，勉強安慰自己“加熱能消毒”，然后一口一口也照樣咽得下去》薜龋現(xiàn)在想想栖忠，那時的我真是窮出了另一種境界，從餿飯里都能找到活法贸街。
后來庵寞，“最富”的時候，也不過是偶爾去買件自己喜歡的東西不用“咬牙”“跺腳”再狠下決心了薛匪。因為心里為這“最窮”時候的活法留下了一席位置捐川，這讓我一直提醒著自己，人需要用點樸實的生活逸尖，挫挫自己偶爾燃起來的囂張氣古沥。窮治好了我那么多的病，我嘴也不刁了娇跟，性格也不嬌氣了岩齿，連那么一點點寫字人的柔弱病也不見了。我學著低著頭走路苞俘，謙卑也踏實盹沈。從那樣的日子一路走到現(xiàn)在，開始有了大把的時間去寫作吃谣，覺得感恩又富有乞封，做喜歡的事，這本身就是一種奢侈基协。我為此常常感慨歌亲，活著多好啊澜驮！
因為窮來得太深刻陷揪，所以今后的日子即便“不窮”起來，也沒有太多的改變。我依舊熱愛逛舊貨市場悍缠，沒有了精打細算的壓力卦绣，這便成了一種趣味。家里的健身器材飞蚓，擺設滤港，茶杯，統(tǒng)統(tǒng)是“救世軍”二手店淘來的趴拧。那種以慈善為目的的二手店溅漾，對我們窮人總是網(wǎng)開一面，有一次因為喜歡柜臺前擺著的小人偶著榴，問了價錢添履，我那戀戀不舍的表情大概也出賣了我。收銀的小伙子對我咧嘴一笑脑又，“來暮胧，這個就送給你吧！”我含笑點頭问麸，生怕被人看出這窘迫往衷。
我的滿足感很高，清炒一盤黃瓜雞蛋都能讓我歡欣严卖。雖然一直過著從“此處”搬到“彼處”流浪般的日子席舍，卻總是能在那里開辟出一點屬于自己的樂趣，我喜歡在地里種著herb（用來作香料的香草）妄田，一場雨就能讓薄荷葉竄得遍地都是俺亮，用手掐一片葉下來，在手心里搓捻疟呐，攤開手就能聞到生之美好的氣息。我在路邊樹上摘檸檬东且，摘黃桃启具，摘李子，要是碰上有處理家庭大型垃圾的日子珊泳，還能在路邊撿點實用的家具鲁冯。這看似依舊在窮著的日子，其實在我變得從容的那一刻起色查，就已經(jīng)富有無比薯演。
嚴歌苓在《波西米亞樓》里講起自己在芝加哥的一段辛苦經(jīng)歷，說道自己在那貧窮的兩年中獲得五個文學獎秧了，不禁感慨“人在最失意時跨扮，竟是被生活暗暗回報著的。”我讀著這位偉大的女作家的故事衡创，心里久久地不能平靜帝嗡，我也感謝我的窮苦生活，在歲月中為我滋長了全部的力量璃氢。窮讓我知道哟玷，窮并不可怕，咸菜饅頭白稀粥的日子一也，要是熱切得過起來也沒有那么糟糕巢寡，可怕的是，一個人從這窮里熬不出一點意義椰苟，一點道理讼渊，那還真是辜負了這么好的人生，白來了這一遭尊剔。
作者簡介：楊熹文爪幻，網(wǎng)上人稱老楊，常住新西蘭须误，熱愛生活與寫作挨稿，相信寫作是門孤獨的手藝，意義卻在于分享京痢。新書《請尊重一個姑娘的努力》火熱銷售中奶甘，歡迎關注。
