? ? ? ? ?
? ? ? ? ? 母親雖在異地大半生梧宫,但她仍喜歡吃家鄉(xiāng)的烙餅候衍,她圍著個(gè)護(hù)裙烙餅忙乎的樣子常常出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。
? ? ? ? ? 記得她每次去做飯匠襟,大鍋后的小鍋里總會(huì)扣上一張餅钝侠,我拿母親開玩笑“媽呦该园,老開小灶搞特殊我提意見啦酸舍∷停”母親也不搭理只一笑帶過。開飯后她總碟子里端著張餅啃勉,一小塊一小塊嚼的是有滋有味忽舟。吃飯若沒了餅子,母親便有了憂戚戚的眼神淮阐,邊吃著松軟的饅頭邊嘀咕“還是大餅好吃啊叮阅,有麥香味兒,咱老家還吃大餅嗎泣特?”
? ? ? ? ? ? 吃大餅是家鄉(xiāng)人的傳統(tǒng)習(xí)慣浩姥,麥秸桿打碾破碎了塞進(jìn)灶堂燒著,鐵鍋里烙出來的餅子麥香味兒四處飄蕩状您,左鄰右舍的大婆呀二嫂呀勒叠,一出門兒便知那家又在烙餅了。難怪母親說起吃飯就是大餅膏孟,好象這世上除了大餅再無可食之物眯分。“大餅是咱老家人最愛吃的柒桑”拙觯”母親說此話時(shí)兩眼常常放著光芒。
? ? ? ? ? ? ? 母親對(duì)吃大餅情有獨(dú)鐘除了固有的老家情結(jié)外魁淳,更因一件事故讓她與大餅結(jié)下了生死之緣飘诗。
? ? ? ? ? ? ? 她于六十年代中期懷抱剛剛出生才兩個(gè)月的我,便隨外公外婆來到了北疆的某個(gè)鄉(xiāng)村界逛,當(dāng)時(shí)正趕上邊彊縣城食品廠招女工昆稿,母親便一把將我塞進(jìn)外婆懷中,年方十八的她就在當(dāng)時(shí)缺少人工的情況下當(dāng)上了工人仇奶,母親又是廠里僅有的識(shí)字之人貌嫡,文化雖只上了當(dāng)時(shí)的初小,但足以應(yīng)付日常所需的識(shí)文斷字该溯,又加上她的機(jī)靈勤快很受廠里人喜歡岛抄。
? ? ? ? ? ? 某日,早上剛上班有女工說“聽說紅衛(wèi)兵搞大串連狈茉,北京的小將們快來咱新疆了夫椭!”“聽說很熱鬧,廠里是不是要貼標(biāo)語打鼓來歡迎氯庆?”母親笑著接話“咱們沒大鼓歡迎蹭秋,我敲著臉盆歡迎毛主席紅衛(wèi)兵扰付。”外婆說仁讨,當(dāng)日半夜家門便擂的整天響羽莺,接看門被撞開,八九個(gè)紅衛(wèi)兵一擁而入不分皂白揪起了正在夢(mèng)鄉(xiāng)中的母親洞豁⊙喂蹋可憐當(dāng)時(shí)我那只有十八的母親就這樣被帶進(jìn)了工宣隊(duì),一家人大禍臨頭了還陷入迷團(tuán)丈挟,母親到底身犯何罪刁卜?次日召開萬人大會(huì),我的母親被五花大綁著站在廣眾之前曙咽,罪名是“人人敲鑼打鼓迎接毛主席紅衛(wèi)兵蛔趴,你這個(gè)罪大惡極的反革命卻要打著尿盆來歡迎!”至此大家才清楚一個(gè)不滿二十的女人如何被批斗的原因例朱!外婆抱著幾月大的我成天哭哭泣泣孝情,外公半生膽小老實(shí),眼看著獨(dú)生女兒無緣由的被抓茉继,他哪里承受得了這等慘變咧叭!幾日后的早晨外婆烙好了大餅只等著外公回來后給母親送去,左等右等也不見個(gè)人影烁竭,實(shí)在心急便央了眾鄰居去尋找菲茬,半小時(shí)后消息傳來,外公一根草繩自縊在野外的草棚底下派撕。
? ? ? ? ? ? 外婆就這樣一手抱著我婉弹,一手扶著棺板草草的和左鄰右舍掩埋了外公。外婆抱著我顛著個(gè)半大的小腳在天黑之后终吼,磕磕絆絆的找到了工宣隊(duì)镀赌。母親被關(guān)在墻角的一間暗房子里,被鞭打摧殘的身子只能躺著而無法端坐际跪,所以只能吃大餅抗饑而不便吃流質(zhì)的食物商佛,除她行動(dòng)受限外還不方便入側(cè),因此母親被禁的日子只用大餅充饑裹腹姆打。外婆說當(dāng)她隔著工宣隊(duì)的守衛(wèi)把大餅遞給母親時(shí)良姆,才幾天的時(shí)間母親已瘦得不象個(gè)人樣子,直看到母親費(fèi)勁地吃完了餅子幔戏,終也沒敢把外公的事告知母親玛追。母親悄悄地告訴外婆,是一塊上班的一個(gè)女人向工作組告了密,這是母親被鞭打后在材料上拒不簽字才讓那女人對(duì)質(zhì)后知道的痊剖,她本沒惡意受人誣陷為尿盆故死不認(rèn)罪韩玩。母親的強(qiáng)硬招來的只是一次又一次的毒打÷侥伲可憐我的母親被幾個(gè)扎著紅袖章的女孩子輪番抽打找颓,母親單薄的身子上面鞭痕累累,最終無力支撐而倒下氮惯。
? ? ? ? ? 第二天中午母親卻意外的被人抬進(jìn)了家門叮雳,原來是早起后工宣隊(duì)的人訓(xùn)斥母親時(shí)泄露了實(shí)情“你父已畏罪上吊自殺想暗,你父女看來問題很嚴(yán)重妇汗,老實(shí)交待問題!”年僅十八歲的母親稚嫩的肩上何以能承受命運(yùn)的如此摧殘说莫?娄柳! 母親受不了失去外公的悲痛在墻角撞擊頭部后便昏死過去培己,一幫女將這才把母親抬回家中。外公的離去給我家?guī)砹藴珥斨疄?zāi),母親在悲憤中一躺就是三個(gè)月警儒。
? ? ? ? ? 某日夜里外婆聽見有急促的敲門聲,打開門卻被一女人嚇個(gè)半死置逻,門口是滿臉污垢披頭散發(fā)的一個(gè)女人玩讳,她渾身打著顫兒帶著哭腔央求外婆快放她進(jìn)門。她不是別人刮萌,而是當(dāng)?shù)乜h法院的女院長(zhǎng)驮配!就這樣她被外婆塞進(jìn)了我和母親的大床下面,一頭是嚴(yán)實(shí)的火墻(幾十年前某地過冬用煤炭燒烤取暖的空心墻壁)着茸,另一頭用雜物填塞堵?lián)醣阌谘谌硕孔扯汀R粋€(gè)堂堂的法院女院長(zhǎng)曾拿捏了多少人的生殺大權(quán)啊,卻也在那個(gè)風(fēng)雨動(dòng)蕩的夜晚荒不擇路地敲開了我家的門涮阔,戲劇般的生活常常令人哭笑皆非猜绣。兩個(gè)女人泣淚成血,一個(gè)躺在床上淚眼婆娑敬特,另一個(gè)是卻綣縮在陌生人的床下生死難卜掰邢。一月有余的日子讓兩個(gè)女人由陌生變成了生死之交的結(jié)拜姐妹,慶云阿姨長(zhǎng)母親十幾歲伟阔,母親自然成了妹妹辣之。沒了外公的養(yǎng)家,母親又冤成了這樣减俏,本就艱難的日子又添了一張口召烂,外婆無奈中不得不走出家門去縣城給別人邊看小孩,邊替阿姨打探消息娃承。
? ? ? ? ? ? 慶云阿姨于月黑夜幾次想走出終被母親強(qiáng)留于家奏夫。她的到來讓母親看開了許多事怕篷,也想通了許多以前不明的道理,她認(rèn)為一個(gè)法官都逼得無家可歸性命難保酗昼,她一個(gè)平凡的女工蒙受此苦又算得了什么廊谓,并慶幸自已在苦難的日子有了這么個(gè)女伴。這或多或少讓母親在失去外公的心理有了一種倚傍麻削,兩女人就這樣在同病相憐中熬著日子蒸痹。晚上兩姐妹偷偷的下地做著足夠白天食用的大餅,她們不敢多做流質(zhì)的食物呛哟,因?yàn)榘⒁滩荒芡獬鲆姽夥奖闳霂瑢?shí)在太渴了只是淺淺的用水抿一下嘴巴,就這樣日子在神不知鬼不知中過去了兩月有余扫责。
? ? ? ? ? 又是一個(gè)出人意料的日子榛鼎,慶云阿姨被一輛小吉普和幾個(gè)人接走,臨走時(shí)和母親雙雙哭成了淚人兒鳖孤,這一回她是被接去法院上任的者娱,當(dāng)然了這中間幸虧有了外婆在縣城借看小孩而打探的淌息。朝為囚犯暮又做官苏揣,太陽是東方升起還是西出陽關(guān)黄鳍?別說是母親和慶云阿姨那樣的小女人,就是叱咤風(fēng)云的開國(guó)元老也會(huì)冷不丁的皮開肉綻不辨南北平匈,母親這樣的小人物遭此災(zāi)禍又何以為怪呢框沟。血雨腥風(fēng)的歲月就象一頭魔鬼厲獸在摧殘著人們身心健康,讓你死又死不得吐葱,活又活不了街望。
? ? ? ? ? 七年后我們一家在慶云阿姨的全力相助下,從五里之外的農(nóng)十隊(duì)搬進(jìn)了縣城中心弟跑,母親說搬家那天我一直睡著醒不來灾前,她只好把我摟在懷中坐在馬車上,一路吱吱嘎嘎?lián)u搖晃晃直到縣城的新家我仍睡得很香孟辑,“瞌睡蟲”就成了母親和外婆對(duì)我的稱呼哎甲。幾十年后她們?nèi)孕ξ耶?dāng)年咋就那么能睡呢。她們笑了又笑饲嗽,只可惜我不是劉阿斗也沒他那個(gè)福哦炭玫!逼極了我就會(huì)冒上這句話來解窘。
? ? ? ? ? 慶云阿姨馬不停蹄貌虾,再次幫助母親重新進(jìn)了食品廠吞加,又成了那時(shí)人人羨慕的工人。每日晚飯后阿姨便來我家約上母親和我去影院,或去公園散步衔憨,她們倆人總有永遠(yuǎn)也說不完的話題叶圃。人生在世親姐妹也不過這樣傾力相待罷了,每個(gè)人的前世今生自有神靈在指引吧践图,不然母親和阿姨兩個(gè)身份懸殊的女人又怎么會(huì)相遇在那個(gè)漆黑的夜晚呢掺冠!
? ? ? ? ? ? 我童年的生活從此也無疑于小天堂,零食也變得各色各樣码党,紫色大葡萄干德崭,又酸又硬的奶疙瘩(即奶酪),沙果果揖盘,酸奶子眉厨,白方糖,小奶糖扣讼,烤得金黃金黃的小魚兒缺猛,炒魚籽等等堆滿了房間。正如母親說的椭符,我是她和外婆的小寶貝,只可惜美好的童年里沒有了外公耻姥,更不知父親身在何處又是何樣销钝,在那個(gè)幼小的年齡里,我只知沉迷在寵愛的食物里吃了又吃琐簇,外公和父親的概念似乎很陌生蒸健,母親和外婆也從未提及,我在朦懵里更是一無所知婉商。
? ? ? ? ? 只記得母親的餐桌很豐盛似忧,每天不論做哪些食物,烙餅是天天必需有的一碟吃食丈秩。
? ? ? ? ? 如今母親已是七十高齡盯捌,每次和她打電話,一聲“吃了沒蘑秽?”她說來說去總也離不開她的烙餅饺著,即使前一日吃剩的餅子她也舍不得扔掉,撕碎了泡在開水或蛋湯里仍然吃得滋滋有味肠牲,邊吃邊說幼衰,這餅子能救人的命啊……
? ? ? ? ? 兒時(shí)太窮,窮的常常聞見麥香的味兒缀雳,卻很難吃不上白面餅子《上現(xiàn)在白面餅都吃膩味了,忽又想吃些五谷雜糧,只是曾經(jīng)原汁原味的那個(gè)麥香味兒再也聞不見了识椰!母親的記憶深處扬绪,千變?nèi)f變,變來變?nèi)ミ€是封存的那張大餅裤唠。