? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——一封遲遲未寄出的信
提筆已泣不成聲巷折,是這愛太過于深沉压鉴,還是像您說的我天生眼淚就多。
請(qǐng)?jiān)徫沂且粋€(gè)報(bào)喜不報(bào)憂的女兒锻拘。我寫過朋友油吭、老師、陌生人逊拍,好像從未寫過你上鞠。在各類形式的文章,隨筆之中甚少提及母愛芯丧,這個(gè)熟悉既又偉大的主題芍阎。其實(shí)一直是我在逃避,我不知道該以何種文字去形容這厚重的情感缨恒。我怕我寫不出谴咸,我怕我無法將其中的曲曲折折,我的矛盾骗露,我的糾結(jié)岭佳,我的感情完完整整呈現(xiàn)。
? 讓你緘口莫言的往往是你最為珍視的萧锉。前一陣子珊随,因?yàn)檫@樣一件小事,讓我想起了您柿隙,再一次陷入了我們之間的回憶以及關(guān)系的思考之中叶洞。有一位宿管阿姨在每一次打掃衛(wèi)生時(shí)都會(huì)有女兒的幫助。女孩背著書包手里拿著比她還高的拖把禀崖,抬起又大又臟的垃圾桶衩辟。在旁邊等著接熱水的我出于感慨得說了一句“阿姨,你女兒好貼心”阿姨用方言回了一句“她幸苦哦波附!”滿臉欣慰艺晴。在我倆有限的相處時(shí)間里甚少有這種溫馨合作的畫面,要么是你嫌棄我笨手笨腳掸屡,要么就是我“不屑”與你合作封寞。從記事起,你給我留下最多最深刻的印象就是離別仅财。您可知這種短暫的幸福感之后就要面臨的分別給我造成的傷害是再多物質(zhì)的滿足也彌補(bǔ)不了的狈究。我從小就明白一個(gè)道理“窮人家的孩子與父母離別是再所難免的÷牛”寄居于他人家的日子讓我養(yǎng)成了“敏感”的性格谦炒。做事之前習(xí)慣會(huì)去看一下他人臉色。有什么事情喜歡埋在心底不說风喇,即使我再不愿意去做一件事我也會(huì)將就他人宁改,同時(shí)埋沒的也是我對(duì)情感的表達(dá)。小時(shí)候特別反感學(xué)校每年都會(huì)統(tǒng)計(jì)“留守兒童”魂莫。我是有媽媽的孩子还蹲,我的媽媽只是外出打工了,為什么要搞得我像沒媽媽的孩子一樣耙考?為什么要讓我舉起手谜喊,讓我覺得我是那么另類,那么孤單倦始。媽媽斗遏,您可知道我有多少次睡在舅舅家的床上,因?yàn)橄肽惆杨^埋進(jìn)被子里哭鞋邑,哭到眼睛腫得睜不開诵次。所以那時(shí)候我怨你,怨你為什么姐姐你都可以陪到高中枚碗,為什么對(duì)我就像丟垃圾一樣逾一,先是把我交給奶奶,而后又寄養(yǎng)在舅舅家長(zhǎng)達(dá)近十年之久肮雨。我怨你為什么不能多給予我一點(diǎn)愛遵堵?為什么要讓我和其他孩子那么不同?我還那么小怨规,你怎么舍得陌宿?怎么會(huì)?黑暗的種子在內(nèi)心里發(fā)芽便會(huì)枝繁葉茂椅亚。心里怨你但是嘴上不會(huì)說限番。我們母子好像很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。您是在我初中才意識(shí)到這個(gè)問題呀舔,你發(fā)現(xiàn)我倆之間越來越不契合弥虐,溝通越來越少。你開始慌張媚赖,開始在每周一次的例行通話中訴說您的委屈霜瘪,您對(duì)我的愧疚【寤牵可是那時(shí)我已經(jīng)習(xí)慣了颖对,我已經(jīng)習(xí)慣了寄宿生活,習(xí)慣在開學(xué)的前一天把自己的行李先運(yùn)送一半去學(xué)校磨隘,習(xí)慣沒有父母送的開學(xué)日缤底,習(xí)慣了每一次在快要放假的前幾個(gè)星期一點(diǎn)一點(diǎn)把自己的東西再挪回去顾患。習(xí)慣自己的床單被褥自己洗。我從來不會(huì)向你求助个唧。比如兩個(gè)小時(shí)的沒有車的路程我怎么把那么多的東西運(yùn)回去江解。比如我在學(xué)校需要家庭證件,怎么能拿到徙歼。諸如此類太多太多的對(duì)于那個(gè)十二三歲的我不知道怎么辦的難題犁河。不是我不想問,因?yàn)槲抑绬柫艘矡o濟(jì)于事魄梯,你們遠(yuǎn)在外地桨螺,我會(huì)在大公路上拖著一個(gè)行李箱,背著裝滿書的書包蹲在地上期盼會(huì)有人將我?guī)Щ丶夷鸾铡T詾樵谖覍W(xué)會(huì)承擔(dān)更多的時(shí)候也意味著我比以前更懂事點(diǎn)灭翔,我原以為我會(huì)更好,更妥善的處理你我之間的關(guān)系允扇。直至現(xiàn)在我才明白缠局,在您每一次自問自說般提及“我知道你在怨我”我懂事的回答都是在敷衍。我原以為我很懂事了考润,我理解您狭园,可我并沒有釋懷,而是我學(xué)會(huì)了克制糊治,那些負(fù)面的情緒被我壓制心里最深的位置唱矛,藏得極為隱秘,讓我自己都以為它不存在了井辜。
“執(zhí)虛若盈绎谦,盈滿則虧”。長(zhǎng)時(shí)間分居兩地的生活讓我們更加不了解彼此粥脚。短暫的相聚變得更加心心相依窃肠,但橫陳在你們之間的矛盾從未解決過。反而如滾雪球一般越滾越大刷允。您在回避冤留,我在克制。您覺得我越來越叛逆树灶,我也總認(rèn)為您不懂纤怒。我倆就好像是同極相斥,同性相排天通。通話三分鐘說不到泊窘,就要起爭(zhēng)執(zhí)。而我更像是一個(gè)巨大的矛盾嬰兒。到嘴的思念變成反駁烘豹,關(guān)懷化為刻薄的打擊瓜贾。我暗暗在心中發(fā)誓,永遠(yuǎn)不要成為像您一樣的人携悯。我想要逃離阐虚,離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我想要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立蚌卤,離開這個(gè)沒有安全感的生活環(huán)境。所以我比同齡人更早的接觸暑假工奥秆,我希望自己變得更強(qiáng)大逊彭。媽媽,您可知:我明明有完整的家庭构订,我的父母親人尚在侮叮,可是我怎么就覺得自己像一個(gè)孤兒一樣,如浮萍一般飄蕩悼瘾,寄存于人間囊榜。這種心的漂離無關(guān)于生活空間,即使你們?nèi)慌惆樵谖疑磉吅ニ蓿膊荒軠p少我的不安定性卸勺。我真的好累好累,我渴求你的關(guān)愛烫扼,我需要你們的陪伴曙求。在我最消極時(shí)候,在我曾覺得這世間我一無所有的時(shí)候映企,我也曾想過一了百了悟狱。我知道你的難處,我什么都知道堰氓,我也在努力理解挤渐。可是我并沒有您想象的那么強(qiáng)大双絮,我會(huì)懦弱浴麻,我會(huì)害怕,我更想您掷邦,我也有撐不住的那一天白胀,我渴望得到您的庇佑。當(dāng)我擁有比同齡人更多的生活經(jīng)驗(yàn)抚岗,當(dāng)我在收到她們的羨慕的時(shí)候或杠,其實(shí),我更羨慕她們宣蔚。如果可以向抢,我寧愿選擇不諳世事认境,寧愿去做一位生活上更需要人指引的傻白甜。改變需要一個(gè)契機(jī)挟鸠,在我生命中第一次最重要的事情——高考來臨是您陪伴了在我身邊叉信。
? 當(dāng)災(zāi)難降臨時(shí),是您用愛托住了我艘希。在我高三時(shí)您突然決定的陪讀硼身,并沒有讓我欣喜若狂。反而引起我的惶恐覆享、不安佳遂。我已經(jīng)習(xí)慣了一個(gè)人的生活,我已經(jīng)可以做到把自己的生活打理的井井有條撒顿。雖然有時(shí)還是會(huì)稍感力不從心丑罪。那時(shí)候,我就像一個(gè)被侵犯領(lǐng)地的動(dòng)物一般凤壁,渾身長(zhǎng)滿了刺吩屹。打從心底的排斥你界臨到我的生活。在那余下的高中生活中拧抖,我倆好像就如探險(xiǎn)者一般煤搜,在努力適應(yīng)著對(duì)方的存在。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的分離唧席,你不知道我淺眠宅楞,不知道我喜歡吃什么,討厭什么袱吆。小摩擦不斷厌衙,終于在有一天爆發(fā)。我用我能想到的最傷人绞绒,最刻薄的詞匯去傷害您婶希,可你也一點(diǎn)沒有承讓。(這點(diǎn)我與您尤為相像)于是我開啟了冷戰(zhàn)的戰(zhàn)術(shù):不回家吃飯蓬衡,晚上回家冷著一張臉視您為空氣一般喻杈。漸漸的,您開始避讓我狰晚。我還洋洋自得以為這場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”是我贏了筒饰。回想在高中的最后一年壁晒,我好像是另外一個(gè)自己瓷们。那也是我迄今為止度過得最艱難的一年。父親病重,學(xué)業(yè)上的壓力谬晕、朋友之間關(guān)系的變化碘裕、失眠等等一系列原因。許許多多無奈的變遷讓我變得暴戾攒钳、急躁帮孔,像是一個(gè)一點(diǎn)就炸的彈藥一般。我能真切得感受到您的包容不撑,忍耐與退讓文兢。可我并沒有珍惜焕檬,我就如同報(bào)復(fù)一般禽作,把負(fù)面情緒全都強(qiáng)加與您。一點(diǎn)一點(diǎn)消耗您對(duì)我耐心揩页。我現(xiàn)在回頭想想那時(shí)候的自己,就像是魔怔了一般烹俗。我怎么可以對(duì)您如此的苛刻爆侣,如此的不好。我明明知道您也過得不易幢妄,為什么我還要把自己的痛苦再?gòu)?qiáng)加于你身上一層兔仰。我明明知道您承擔(dān)得已經(jīng)夠多了。我明明很明白您說的“恨不得把自己的心掰成兩半蕉鸳,一半放在父親那里乎赴,一半放在我這里〕背ⅲ”這種煎熬的心情榕吼。我明明很愛很愛您為什么不能的溫柔的對(duì)您。為什么我眼睜睜看著您頭發(fā)比往年白了一半勉失,可是我就是沒有說出一句寬慰您的話羹蚣。我看著您的記憶力一年比一年力不從不心,事情轉(zhuǎn)頭就忘乱凿,還要苛責(zé)于您顽素。我看著歲月一點(diǎn)一點(diǎn)在您皮膚上留下痕跡,一點(diǎn)一點(diǎn)吞噬您的年輕徒蟆,我還是沒能贊美您一句胁出。我看著您為這個(gè)家,為我段审,為父親一生奔波勞累我還是沒能說一句幸苦了全蝶。我們總是對(duì)親近的人太過于苛刻,沒能拿出對(duì)陌生人十分之一的耐心與溫和÷惴蹋回望往昔嫂用,我真的好愧疚,我懊悔自己所對(duì)您做過一切的不好丈冬。滿心的悔意不知如何表達(dá)嘱函。我原以為在那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里我是完完全全的贏了,后來我才明白埂蕊,我是徹徹底底的輸了往弓。我輸給了母親給予我的愛。是一個(gè)母親對(duì)孩子的愛讓您一再退讓蓄氧,是您用愛拯救了那個(gè)近乎于“瘋子”的我函似。我沒法想象那一年如果沒有您的陪伴是該怎樣的難熬。
? 世界沒有了誰都還會(huì)依然綻放喉童,可我無法想象我沒有了您生活將會(huì)是怎樣一片黑暗撇寞。在看到您的那份體檢表時(shí)候,
似乎有一把刀刺進(jìn)心口堂氯,疼痛尚要有一會(huì)兒才會(huì)感受到蔑担。看到一項(xiàng)項(xiàng)的指標(biāo)后面尾隨而至的小箭頭咽白,就好像直戳心頭一樣啤握,痛。幾乎都是亞健康晶框,那種不安排抬,恐懼感麻痹全身,久久不散授段。您說近日來總是睡得不好蹲蒲,我也常常看到您坐在沙發(fā)上直至深夜侵贵。您說額頭的一圈經(jīng)常會(huì)疼痛悠鞍,擾得你整夜整夜睡不著。您的肩膀經(jīng)常會(huì)痛得抬不起來模燥。您染發(fā)的次數(shù)也一次比一次頻繁咖祭,但因?yàn)樯眢w只好放任它日漸全白下去。我不知道怎么回應(yīng)您蔫骂,我不知道怎么去面對(duì)因?yàn)榕c之年齡漸長(zhǎng)而來的各種病痛么翰。我更不知道怎么去面對(duì)您的不再健康。我一直都不想更不敢承認(rèn)您的衰老辽旋,那比要我接受什么都要難浩嫌。嚴(yán)歌苓曾在她的散文合集《波西米亞樓》中寫到“沒有了母親檐迟,祖國(guó)的版圖在我心里,從此是缺了一塊的码耐∽烦伲”媽媽,我不能想象沒有了您骚腥,我還是我嗎敦间?不是,那是一個(gè)沒有了媽媽的愛的孩子束铭,那是不完整的廓块。那種愛,那份依賴,是無論我將來家庭生活是否美滿,事業(yè)是否順利都不能代替姑丑,割舍的。我想我是無論無何都無法接受“母親的丟失”您于我而言拴清,是我頭頂?shù)囊黄欤俏遗ο胍兒玫膭?dòng)力会通,是我所有幸福的來源口予。我無法預(yù)測(cè)這片天塌了會(huì)是給我怎樣致命的打擊。那種愛一輩子只會(huì)有一次渴语,是我擁有再多都無法將其割舍的愛。是給予我自信昆咽,溫暖驾凶。是我最毋庸置疑的愛。我永遠(yuǎn)不會(huì)擔(dān)心掷酗,我會(huì)失去它调违,它是我再不堪都不會(huì)棄我而去的愛。所以泻轰,能不能為我技肩,為您還沒有完全成長(zhǎng)的女兒,再年輕一次浮声,我需要你—媽媽虚婿。
? 弗吉尼亞·伍爾芙曾談到,“我們是通過我們的母親來思考的泳挥∪蝗”我曾拼命得避開活成你的樣子,可在不知不覺中越來越像您屉符。我的行事作風(fēng)剧浸,說話語氣都與你神似锹引,曾被人戲稱“小梅子。我們也許曾經(jīng)暗暗發(fā)誓永遠(yuǎn)不要學(xué)來母親身上自己最討厭的樣子唆香,節(jié)儉嫌变,俗套,人云亦云躬它。熟不知你最討厭的部分往往是生活給予你最真實(shí)的樣子腾啥。你是母親的鏡子,同時(shí)你也是通過母親審視一個(gè)女人完整的一生虑凛。你與她的幸運(yùn)與不幸很大一部分都與對(duì)方息息相關(guān)碑宴,相互影響近乎整個(gè)人生。
? 我們以為自己總有一天能掙開所有被上一輩附加在身上的枷鎖桑谍,掙開宿命延柠。那些被你扔的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東西,在你漫長(zhǎng)而短暫的人生中锣披,總要慢慢撿回來贞间。記得高考填志愿時(shí)總想填得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。巴不得離家越遠(yuǎn)越好雹仿≡鋈龋可是真當(dāng)我離家時(shí),我又無比懷念家里的一切胧辽。其中最為想念母親峻仇。我原以為我習(xí)慣了離別,可是我高估了自己邑商,小看了離別摄咆。讓人絕望的不是要必須要離開某個(gè)人,而是離別本身的意義人断,是發(fā)現(xiàn)原來生命是個(gè)不斷的與心愛的人和事物隔絕的過程吭从。處于大學(xué)新的環(huán)境,新鮮的事物沒能沖淡一點(diǎn)我對(duì)你的思念恶迈,反而愈演愈烈涩金。這種思念是我經(jīng)歷再多,成長(zhǎng)再多都不會(huì)減少一點(diǎn)暇仲。因?yàn)閻郾旧淼闹亓烤鸵殉^一切步做。曾經(jīng)少年心性,以為浪跡天涯奈附、無以為家辆床,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn),但凡有母親的地方桅狠,都是回家讼载。
? 我在努力轿秧,努力證明給您看,我可以成為您的依靠咨堤,我有能力讓您安享晚年菇篡。我可以讓您擁有前半生不曾有,也最奢望的依靠與安全感一喘。媽媽驱还,我想為你支起一片天,這片天空下不再有雷雨交加的夜晚凸克,不再有烏云密布的黑暗议蟆。您在歲月山河之中所經(jīng)歷的所有的不平與傷害,我都會(huì)為你一一撫平萎战。
? 最后咐容,我想對(duì)您說一句“對(duì)不起,我讓你傷心了蚂维〈亮#”請(qǐng)?jiān)忂@個(gè)在成長(zhǎng)路上磕磕跘跘的女孩子,她不是不懂得虫啥,不是鐵石心腸蔚约。她的愛太過于生硬,又拙于表達(dá)涂籽∑凰睿可是她是愛你的,她對(duì)你的愛就像你愛她一樣毋庸置疑评雌。
? 心中千言萬語訴不盡在一封信里树枫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——不懂事的女兒寄出