——藏書如山積玻淑，讀書如水流嗽冒，山形有限度，水溪無時休岁忘。
很多時候覺得要寫點什么，讓不解的人了卻疑惑干像，讓不清的我逐漸澄明帅腌。就在偶然之際，遇上了這句話麻汰，頗為美妙速客，又覺甚是貼切。仿佛許久的謎團濃霧五鲫，就被這三言兩語給化解說盡了溺职。是啊，詩的形象就在這里，你能領會出來多少浪耘，它就相應地能展現(xiàn)出來多少乱灵。你有無限的想象，它也能跟隨著你無限的遨游下去七冲。就像我提到的這話是說盡了痛倚，但是卻沒有一個頭，交不了一個底澜躺。這便是有時我喜歡詩樣的語言的來由蝉稳，頗也有了點年少時放逐幻想、策馬奔騰的延續(xù)掘鄙。
我起初不清楚那四句話是出自與何處耘戚，單以為就是個隨意的“胡謅”，但我還是謹慎些操漠，在網(wǎng)上搜索了下收津，原來確真有個來歷的。這四句話颅夺，緣是出于豐子愷先生在一幅漫畫上的題文朋截。畫上的內(nèi)容是一個人坐在擺滿書籍的三堆書架前，手捧著一卷書在讀吧黄。單單是從筆畫上勾勒出來的就是這些部服，究其畫面和著者的深意已無必要。豐子愷先生原來這四句話中的末句是“水流無時休”拗慨，我見了反復覺得“水流”二字與二句的重疊了廓八，大約與三句的“山形”也不相稱，就自作主張地在結尾處稍改動了一個字赵抢，變成了“水溪無時休”剧蹂，這是要說明一下的，不然烦却，未免又多出了一點疑惑出來宠叼。
不管是怎樣，這幾句話概括地是非常得體上心的其爵，它給我展開了一個空間冒冬，使我整個身心都涌入了進去。每每看到居所處摩渺，書柜里外堆滿的書籍简烤，還有各處房間角落遺留下的零散幾本，不由要感慨一下摇幻，“書横侦，真買了不少挥萌！”于是，我會從中會生出些歡喜和享受枉侧，這種感覺大抵上只有那些收集字畫引瀑、典藏古董的真正心頭好的人才能體會出來≌ツ伲“視如珍寶”伤疙、“愛惜如子”此刻看來，也算不上夸張了辆影。當一件物品，與人產(chǎn)生了情感聯(lián)系黍特，便有了動情的余地蛙讥。就像我這里的所有書，幾乎每一本都不是隨意而得灭衷，不會憑空而至次慢，相反，多少是會有一點“故事”翔曲，留一段“回憶”的迫像。
一、那些年瞳遍，我購買過的書
印象里能記得自己最早購書的光景闻妓，大概還是小學高年級的時候，現(xiàn)在想來掠械，我們那個年代由缆，還是相當不錯的，引進了大量的動畫片猾蒂，還有多樣的漫畫書均唉，總比現(xiàn)在的兒童——單調(diào)而又乏味的幼稚劇情，過早地卷入進學習的渦流里——要幸福的多了肚菠。那時舔箭，最為流行的漫畫書籍是日本作家鳥山明的《七龍珠》，幾乎沒有人沒有聽說過的蚊逢，即便是女生层扶，也是看地歡欣無比。那時时捌，《七龍珠》是分卷的怒医，每卷5本，單本是1.9元奢讨，現(xiàn)在還能記得稚叹。有同學購買了二三十卷焰薄，很是令人羨慕。而我只能單本單本的買扒袖，省下一點零花錢塞茅，湊夠數(shù)了，就趁著第二天不用上學的下課后季率，步行大約兩三站路野瘦，在一間報刊亭的地方，買上個一本兩本的飒泻，就這樣零零散散地就積累了好幾本鞭光，有的卷集齊了，有的卷仍還有單的泞遗，現(xiàn)在想來惰许，就會有些遺憾了，二十多年后再想買的話史辙，已經(jīng)沒有那個味道了汹买。后來，發(fā)現(xiàn)其他地方也有賣聊倔，我們家那邊的商場晦毙，有一天媽騎著自行車帶著我和同學過去買了幾本，現(xiàn)在這家商場早已拆掉了耙蔑；在城區(qū)水西門附近也有買過见妒，現(xiàn)在那里也是面目全非了；親戚也送過我一整卷甸陌，就開心的不得了徐鹤。再大一點，零花錢也多了些邀层，手頭也寬裕了返敬，再后面出版的卷數(shù)都能買全了×仍海《七龍珠》收集的冊數(shù)最多劲赠，后來，鳥山明又出版了另一本漫畫書《阿拉蕾》秸谢，這套書卷數(shù)要少一些凛澎，七八卷樣子就結束了，而單本價格仍還是那個價估蹄。我記得我買了所有塑煎，唯獨就缺了一本，至今也還留下了些缺憾臭蚁。
等到了初中最铁，金庸的武俠電視劇成了流行讯赏，最為風靡，最是萬人空巷的就是83版的《射雕英雄傳》了冷尉，在我們這個年月里漱挎，很多武俠情結大約就是從這里形成的。因為是看過電視劇雀哨，后才想著要看看小說到底是描述了個怎樣的武俠世界磕谅。于是，就開始留心哪里有賣金庸小說的雾棺，其實并不多見膊夹，正規(guī)書店里似乎都沒有，這書仿佛被歸為了“旁門左道”之流捌浩。那時割疾，可以自己騎自行車上下學，平時也能在街上溜達嘉栓，人不多，路也沒有現(xiàn)在這么富態(tài)拓诸。但還是在路邊一處地攤上侵佃，看到有賣金庸小說的。還是“三聯(lián)版”的奠支，各色的封面馋辈，配合著古典的插畫，到現(xiàn)在看來倍谜，還是覺得這版的封面要比如今更多版的要更加應景些迈螟。我記得那時三聯(lián)版的書，一套四本的定價是七十幾元尔崔，五本的是九十幾元答毫，這樣的價格對我來說算是不小的錢了，若能買上一套這么貴的書季春，大約相當于現(xiàn)在的孩子買一盒樂高積木的感覺吧洗搂！所以，能買一套書并不是一件容易的事情载弄，有時可能需要積累一個學期的零花錢耘拇。但是，對于我來說宇攻，至少有了一個不算長遠的目標惫叛，并且也有了份期待及實現(xiàn)后的愉悅。我買的第一套金庸小說就是《射雕英雄傳》逞刷，到現(xiàn)在也還不清楚書是正版的還是盜版的嘉涌，字跡和圖畫都很清晰妻熊，不足的就是錯別字比較多的，但也就是在這樣的閱讀體驗下洛心，把整套小說都讀完了固耘。這或許也是自己第一次全部讀完了如此長篇的小說。之后词身，我又陸續(xù)購買了《神雕俠侶》厅目、《天龍八部》、《笑傲江湖》法严、《鹿鼎記》损敷，大約都是在這家攤位上買的，也不知花了幾年的時間深啤。再后就尋不到這個攤位了拗馒，也沒能再買到“三聯(lián)版”的了。好幾年之后溯街，我才又添加了幾冊金庸其他的小說诱桂。
等進了高中，買書就更加自由一些了呈昔，但這個時候挥等，更多的還是名著小說類的，有國外的堤尾，也有民國期間的肝劲，那時頗為喜歡魯迅的雜文和徐志摩的詩歌。當年的青春期叛逆大約都耗在了寫“尖銳”的雜文上了郭宝，還記得那時出來了一個韓寒辞槐，而自己也寫過了批判教育制度的文章，這已經(jīng)是很多年前的事了粘室。而喜歡徐志摩倒是更多的是因為他與林徽因的才子佳人配榄檬，那康河畔的“金柳”和燕在梁間上“呢喃”，都曾是記憶中最美的畫面衔统。除此之外丙号，這個時期我也買了些“閑書”，像《謀殺金字塔》缰冤、《上帝的指紋》犬缨，都能帶到學校去趁著上晚自習的前夕靜靜地讀的，那時候棉浸，閱讀還是自由的怀薛，并沒有多少“指定書目”的清單來困縛著你。盡管迷郑，寫作文已經(jīng)需要掂量著“分數(shù)”的得失了枝恋，開承起合也有了固定的套路创倔，有些想頭也不能隨意的“牢騷”起來，那時老師焚碌，常教導地說“要帶著鐐銬跳舞”畦攘，這是真實的，原因是還有很多“不安分”的人十电，有許多“超常規(guī)”的活躍知押，現(xiàn)在不這樣了，死寂的很鹃骂，根本已經(jīng)不用再做提醒了台盯，也很好！
還有畏线，在那時科技有了跳躍静盅，網(wǎng)吧布滿了街巷，QQ網(wǎng)聊大有取代閑暇的時光寝殴。而購書也有了新的方式蒿叠，大約那時還是很新潮的一件事，多年以后蚣常，這事也就莫名地消失了市咽。那就是出現(xiàn)了一個叫“貝塔斯曼”的書店，與傳統(tǒng)不同的是史隆，如果你加入了他們的會員，就會不定時收到一本寄來的書單廣告畫冊曼验，里面有很多的書泌射，頁面設計地也很精美，在那時已經(jīng)是相當不錯的了鬓照，可謂稱得上是文化的饕餮盛宴一般熔酷。不過，那個時候手機并沒有流行起來豺裆，網(wǎng)購還在醞釀中拒秘，要想購買支付，只能通過郵局用匯款的方式臭猜。好幾年下來躺酒，我也很輕易地從“黃金會員”升級到了“白金會員”，當時感覺擁有這張卡是一件很榮耀的事情蔑歌，不亞于現(xiàn)在在銀行辦理的VIP卡羹应。之后，夫子廟開設了實體店次屠，并不太大园匹，陳設卻很有書香的氣味雳刺。我去過幾趟，直到有一天發(fā)覺不見了裸违，再后也就真的沒了掖桦，當時還很覺得惋惜，可沒過幾個月供汛，就連想到的份也都沒有了枪汪，人的忘卻，真的令人后怕紊馏！
再往后的一年料饥，只身在外地，有時周末就會到市中心的地方逛逛朱监，但更多的都會逛一下書店岸啡，其實倒也不能算的上是書店，因為赫编，它是開在一座高中的附近巡蘸，“閑書”其實種類并不多，偏以小說類為主擂送，更多的是售賣教輔材料的悦荒，還有文具禮品之類。而我單也就對那些可憐的幾本小說類感些趣味的嘹吨。那時搬味，會比較時尚看一些日韓的愛情小說，排解一下青春的騷動蟀拷。大約是受了同窗的影響碰纬，就先是購買了韓國作家金和仁的《菊花香》，讀了的確清新優(yōu)美问芬，情節(jié)又不乏感人奪淚悦析。因此，便喜歡上了這位作家此衅，之后陸續(xù)就購買了有關他的其他可以買到的所有小說强戴，《菊花香終結篇》、《七朵水仙花》挡鞍、《你愛香草嗎骑歹？》和《玉蘭花開》。現(xiàn)在想來墨微，幸虧是避開了網(wǎng)絡小說的狂轟濫炸陵刹，不然便也錯過了這般美妙的愛情故事了。
還是在這里，另一件事需要提及一下的衰琐，也就是在一個大約晚上的時候也糊，在另一處小書鋪里，我購買了一本并不算全新的由商務印書館出版羡宙，英國靄理士的《性心理學》狸剃，當時約莫是以二手書的價格購買的，至于出于何種用意狗热，就很難去勘察了钞馁。于現(xiàn)在看來，這確是我購買的第一本關于心理學的書籍了匿刮，盡管在那時我并沒有心理學的概念僧凰，也沒有開始進入專業(yè)的學習，更不會聯(lián)想到往后的日子里熟丸，卻要長久地與心理學打起交道训措。近乎這事，想起來就是一個偶然光羞。
除以上這些绩鸣，因為受著文史專業(yè)的熏染，那一年也買了一些歷史方面的書籍纱兑，都是在一些不起眼的書攤里購得的呀闻，如《秦漢簡史》、《清朝簡史》潜慎、《明代宮廷演義》捡多、《明史通俗演義》等。又幸喜遇上了“三聯(lián)版”的金庸小說铐炫，就買下了兩套垒手，皆是中篇的，《書劍恩仇錄》和《飛狐外傳》驳遵，其中后一本很快就借給了一位心儀的女生淫奔，后因各奔東西也就失散了山涡，便也就沒有然后了堤结，唯獨這套書或許她還留著，算是一點念想吧鸭丛，對于我竞穷，何嘗不是美好的！
終于還是到了大學鳞溉，莫名地擇取了心理學的專業(yè)瘾带，故此之后，心理學專業(yè)的書籍就成了我最常涉獵的領域了熟菲。起初是去新華書店看政，還有旁邊的大眾書局朴恳，心理學會有專柜，挑選起來并不費神允蚣，但“心靈雞湯”類的偏多于颖，大約已不合我的胃口，去的多了嚷兔，也就沒什么新鮮的了森渐。后來有人推薦說山西路“軍人俱樂部”里面有個圖書大廈，好幾層樓都在賣書冒晰，于是就被吸引了過去同衣，誰知便一發(fā)而不可收拾了，后校區(qū)搬到了和燕路那里壶运，如果下午沒課又空閑的話耐齐，就常會一個人乘車，前往山西路前弯，到圖書大廈里去閑逛一番蚪缀，去多了，也就對里面的位置熟識了恕出，也知曉有一攤位是我常去光顧的询枚，因為這家有很多心理學專業(yè)的書籍，比其他家的都多浙巫，我在他家陸陸續(xù)續(xù)地也購買了許多金蜀。當然，能買到書自然是很開心的的畴，但那種“淘換”寶貝的心態(tài)渊抄，也是很令我興奮的。要知道丧裁，一段時間后就會冒出些新書出來护桦，如果那天看見了，恰好內(nèi)容又是自己喜歡的煎娇，便會有“如獲珍寶”的感受二庵，更覺是不虛了此行。
畢業(yè)之后缓呛，有時間還去了北京游玩了一段時間催享，即便在那樣的情況下，我也趁著夜幕哟绊，去了西單圖書大廈因妙，挑選了幾本心理學的書籍。沒幾天，一個人去爬香山攀涵，在一處寺院的紀念品店里铣耘，挑選了一本《佛教與心理治療》， 那是第一次意識到心理治療能與佛教思想扯上點聯(lián)系的以故。在這本書里涡拘，有一句話寫地很不錯，即使到了現(xiàn)在還對這話記憶猶新据德，即“無緣大慈鳄乏，同體大悲”，當年在QQ簽名上還掛過一段時間棘利，顯得很高深莫測的樣子橱野。在過去，我每逢去一個新的地方善玫，若有時間的話水援，都會去當?shù)氐臅旯涔洌蛱羯弦粌杀久├桑鳛槁糜蔚摹凹o念物”蜗元。看起來對于我系冗，這不僅是一本書了奕扣，更是一場我與那個地方、那段時間的最真實的“印記”掌敬。只是惯豆，后來有了家室，每每出去旅游奔害，已很難再有獨處的機會楷兽，加上如今網(wǎng)購的迅捷，去他鄉(xiāng)逛書店华临，購新書的機遇幾乎就沒了芯杀，這不能不算是生命中的一點遺缺吧！
以上這些經(jīng)歷雅潭，就是那些年來我購書的歷史揭厚，那些時候沒有工作，手頭很緊寻馏，購書全靠平時的“縮衣節(jié)食”棋弥，而且核偿，每次也只能買個一本兩本。慢慢地等待，慢慢地積累盆耽，熬過一些日子，才能再買新的書粉寞。盡管不容易，但卻很珍惜左腔，也很有故事唧垦。
現(xiàn)在，有了工作液样，也有了閑錢振亮，可以支配在買書上的開銷更加地自由一些了。我也從實體書店轉移到線上書店鞭莽，開始享受到各種的滿額優(yōu)惠的待遇坊秸，先是在“亞馬遜”，接著在“京東”澎怒，有同事推薦了“當當”褒搔，的確不錯，就又跑到了這里喷面。此時買書已經(jīng)不再像過去那般顧慮重重了星瘾，看到喜歡的，又有促銷惧辈，湊了單也就買了琳状，很多時候，一次就是四五本盒齿、七八本的下單算撮，甚至，兩次購買間隔的時間相當?shù)慕匕海磺锌雌饋肀冗^去是相當?shù)摹伴熅b”了肮柜。不過，就是因為這樣的“快捷”倒彰、“簡單”审洞，反而失去了很多與“書”交流的機會，缺了些與它同在的機緣待讳，再沒有過往的那些故事了芒澜，變得很平淡，或許只有在網(wǎng)上挑選圖書的時候创淡，還能夠用點心思痴晦，想一些好來。
