余友鳳正大口地吸溜著面條赶熟，裝面的碗是臉大的搪瓷碗宛畦，每次她捧起碗來心傀，臉便不見了丽涩，只聽見碗后頭的吸溜聲蜈七。
桌上放著一只更大的搪瓷碗藻懒，也可能是只盆转培，里頭的面條早已脹得不見了湯汁唾糯，這一盆是余友鳳留給五個孩子吃的诚啃。但周末的上午淮摔，顯然多賴一會兒床要比吃一頓乏味的面條來得實惠。孩子們零星地翻身下床始赎，卻沒一個望一眼那腫脹的面盆和橙。
一年前仔燕，余友鳳和丈夫離了婚，在她看來胃碾，唯一的變化就是這個周末的早晨少了一個肯和她一起吸溜面條的廢物涨享。
扔下大碗，余友鳳徑直走出家門仆百，繞過一堆五顏六色的垃圾——這是她半個月來的戰(zhàn)利品厕隧，原本余友鳳可以找一份稍體面些的工作，但因為拿不出老四老五上幼兒園的錢俄周，只能帶著倆兒孩子撿撿垃圾吁讨，倒也勉強糊了一家六口的餐食。
拐個彎三五步便到了鄰居家門口峦朗。
“老太建丧，老太在家嗎？”
還沒推門波势，余友鳳就大聲嚷嚷起來翎朱，門里沒回聲，她便推了門一腳踏了進去尺铣。
“老太拴曲，我走你家后頭菜地看看去！”邊說著凛忿，余友鳳徑自朝著暗里頭的一道亮光走了去澈灼，大概那是門板逢透進來的太陽光。
身后不知咕噥了句什么店溢，余友鳳也沒聽清叁熔，推開門，一道強光刺得她眼睛好半天才瞇開來一條縫兒床牧。
這一小片菜地荣回，余友鳳只占了一小壟，其他的分屬附近的租戶叠赦。因為緊挨著老太屋后驹马，余友鳳一家搬過來的時候，老太便劃了一壟位置給她除秀，這讓余友鳳很感激，雖然這片地原本不屬于任何人算利，但先來后到的道理余友鳳懂册踩，其他的租戶也都心里明白著。
靠這一小壟菜地塞六張嘴巴多少有些捉襟見肘效拭，余友鳳便把青菜暂吉、萵苣胖秒、香菜都種在了一起，因為香菜生得密慕的，又會影響萵苣的生長阎肝，余友鳳決定先拔些香菜，看看到東頭路口能不能賣些價錢肮街。
天上下起了雪风题，余友鳳身后隔了一條臟水河便是一排新起的高樓，雪下得有些大嫉父，風一吹白蒙蒙的沛硅，只看得到樓的輪廓，天氣好的時候绕辖，余友鳳每次來菜地都能看見掛在樓上的大紅布摇肌，上面寫著“僅需4萬/平，限時搶購”仪际，字是金黃色的围小，風一吹直刺眼，余友鳳心想著树碱，哪天這布要是不用了肯适，給她撿來遮一下屋子四周窗戶的破洞，這個冬天應該會暖和些赴恨。
余友鳳抓香菜的手凍得有些發(fā)紅疹娶，早上社區(qū)主任上門找她的時候天上還是大太陽，這會兒倒是冷得很伦连。社區(qū)主任來了第六回了雨饺，要求把菜地清理掉，不過余友鳳心想惑淳，等挖機真正開過來的時候额港，總歸還是會跟她打聲招呼的，那時再清理也不遲歧焦，說不定又不收地了呢移斩，等于自己又揀了個大便宜。
從菜地回到家绢馍，讀技校的大女兒側著身子從她身前閃過向瓷，等到余友鳳回身的時候，只看到個婀娜的背影舰涌，“女兒越長越漂亮了”猖任，余友鳳心想，只是隱約覺得孩子今天臉上抹得有些發(fā)白瓷耙。
二女兒獨自在一塊木板拼的桌前寫作業(yè)朱躺，老三站在門廊前望著雪發(fā)呆刁赖，剩下兩個小的圍在門前的垃圾堆轉(zhuǎn)圈打鬧，隔壁鄰居家養(yǎng)的一條大黑狗帶著三條小奶狗也時不時參與進來长搀。偶爾傳來幾聲過往行人的呵斥聲宇弛。
一切和往常都沒什么兩樣。
巷口路燈亮的時候源请，雪已經(jīng)能踩出咯吱的聲音枪芒。隔壁老太心滿意足地撂下飯碗，盤子里還剩下兩塊余友鳳送來的萵苣巢钓。
隔壁的隔壁隱約傳來有節(jié)奏的嘎吱聲病苗，那是木板床發(fā)出來的聲音。
壓在男人身子底下的余友鳳面無表情症汹，任憑男人怎么賣力硫朦，她都呆呆地盯著墻上的電子鐘——晚上8點37。
孩子沒有打鬧吧背镇，余友鳳想著咬展，視線沒有離開電子鐘。她又想到兩天前看到大女兒包里的安全套瞒斩，余友鳳忽然覺得有些難過破婆。便開始想別的，想到后來胸囱，余友鳳想到分她菜地種的隔壁老太祷舀，想到免費給她窩棚住、此刻正壓在她身上的這個男人烹笔，余友鳳想裳扯，這可能是窮人之間的“關系”，心里忽然又有些感動谤职，便將看鐘的臉轉(zhuǎn)到了這個幫她的男人身上饰豺。
雪夜冷清的棚戶區(qū)，回蕩著木床的嘎吱響允蜈。
（事件真實冤吨、人物化名，源自某次采訪片段）
