1
一九三九年洞就，江漢平原的春天姍姍來遲。霧蒙蒙的天空下，寂靜的田野一望無跡竖席，麥苗和油菜泛著青綠耘纱。田間地頭的溝渠里早就沒有了水，幾叢黯然失色的枯草無精打彩地蟄伏在溝邊毕荐，溝里污黑的泥土上漫著一層褐色的青苔束析。寂寥的村落，還籠罩在凜冽的倒春寒中憎亚，空氣中彌漫著一絲陰冷的氣息员寇。樹木還未發(fā)芽，光禿禿的枝椏上第美，頂著幾個孤零零的鳥窩蝶锋。幾縷炊煙從房間屋舍中冒出來，隱隱弱弱傳來的幾聲狗叫聲什往，給村子里帶來了一些生氣扳缕。
年剛過完，地里還沒有多少農(nóng)活别威。家住石馬潭的胡慶奎躯舔，雖然才二十五歲出頭，早已是三個孩子的父親省古。他將堆在偏廈后頭的鋤頭粥庄、鐮刀、犁頭一一拿出來豺妓，該磨的磨惜互，該洗的洗，只等驚蟄一過科侈，這些家什便可以在租種的幾畝薄地上排上用場了载佳。和大多數(shù)老百姓的生活一樣，胡慶奎每天日出而作臀栈，日落而息蔫慧，每天拼死拼活地勞作，過著吃不飽穿不曖的苦日子权薯。
自去年臘月開始姑躲，這個天就像被捅了個窟窿眼，不是下雨就是下雪盟蚣，淅淅瀝瀝地沒有停過黍析。屋前屋后地面的泥土已經(jīng)泡得稀爛，形成了一個個的大水坑屎开，胡慶奎家里的兩間茅草屋天穿地漏阐枣，堂屋當(dāng)頂?shù)哪莻€洞，再不補只怕要漏塌了。
這天早晨蔼两，太陽終于出來了甩鳄，氣溫還是很低，地面的水坑上面結(jié)上了一層薄冰额划，在太陽下閃耀著白色的光芒妙啃。胡慶奎想到田間的溝坎邊去找點巴茅草，曬干后把屋面補一下俊戳。還想到地里薅幾把地米菜和臘油菜揖赴，地米菜給大女兒胡蘭湘煎個雞蛋，臘油菜用鹽腌了做成咸菜可以喝稀飯抑胎。胡蘭湘是他的大女兒燥滑，也是他最喜歡和疼愛的，這孩子已經(jīng)咳嗽好幾天了圆恤，整夜整夜咳得睡不著覺突倍。由于沒錢買藥，孩子們平撑桕迹咳嗽就用棉油加地米菜煎個雞蛋，也不知道從哪代傳下來的土方子焊虏，還真管點用淡喜。平常，雞生的蛋哪有人舍得吃诵闭，全部都攢著炼团，要去集市上換煤油火柴食鹽等日用品。
胡慶奎提著籃子疏尿，籃子里面放著一把鏟刀瘟芝，他一路走一路看，看到溝邊有一叢看似枯焦發(fā)黃的巴茅草褥琐，用手一摸锌俱，多日雨水浸泡的巴茅草又濕又軟，他想等太陽多曬一會敌呈，去了濕氣再割贸宏。又轉(zhuǎn)身來到麥田里，麥田里的泥巴太稀了磕洪，他一只腳踩下去便陷得很深吭练，費了好大的力氣才拔起來。他也顧不得這么多析显，開始埋頭尋找臘油菜和地米菜鲫咽。地米菜有的已經(jīng)老了，頂著一頭細(xì)密的白花花，臘油菜一副缺少營養(yǎng)的樣子分尸，瘦弱纖細(xì)锦聊。胡慶奎用鏟刀將地米菜一株株挖起，費力地抖掉上面的泥巴寓落，放進籃子里括丁。挖了將近半籃子的時候，他才抬起頭來伶选，這一抬頭不打緊史飞，只看見南邊的那條大道上來了一支隊伍，打前頭的幾個人騎著高頭大馬仰税，后面緊跟著一支穿著黃色衣服的國民黨兵正在經(jīng)過构资。胡慶奎這下子慌了神，猛一下匍匐在地陨簇，可麥苗太矮了吐绵，根本藏不住他的身子。這時候河绽，從隊伍里跑來幾個當(dāng)兵的己单，生拉硬扯地將他從麥田里提了出去。
國民黨的部隊拉壯丁的來了耙饰！胡慶奎的腦子里立馬閃現(xiàn)出這個念頭纹笼。在那個戰(zhàn)火紛飛的年代，老百姓的苦日子一直過得就不太平苟跪。國民黨的部隊到處拉壯丁廷痘，抓的都是一些窮苦老百姓家里的男丁，由村里的保長和甲長采取強迫挨戶派壯丁件已、拉壯丁的辦法進行征集笋额，只有地主豪紳及有錢有勢的子弟，通過交錢后才可以幸免篷扩。胡慶奎的三舅哥在村里當(dāng)甲長障贸，加上家里五口人就他一個男丁祷舀，才得以幸免沒有被強行派出坡贺。今天次兆，也活該他胡慶奎倒霉，一下子就被這些國民黨兵逮了個正著歼狼。
這是一個正要向武漢開拔的炮兵團掏导，全團三十幾門火炮全部由這些壯丁來搬運，胡慶奎和所有壯丁一道羽峰，拉著大炮趟咆，扛著炮彈和糧草物資添瓷，一路上饑一頓飽一頓的。那些官兵還對他們打罵虐待值纱，這批壯丁走到武漢的時候鳞贷，已經(jīng)累死折磨死二十多人，胡慶奎雖然年青力壯虐唠，但幾番折磨搀愧，也已經(jīng)瘦得沒有了人形。
在部隊疆偿，胡慶奎每天都在想念老婆蘇幺姑咱筛，想念三個年幼的孩子，想家里茅草屋上面的那個破洞怎么辦杆故，家里是不是還在天天下雨迅箩。前天夜里他做了個夢，夢見茅草屋已經(jīng)塌了处铛，蘇幺姑和三個女兒全部被埋在了里面饲趋，他哭著喊著用手猛扒，怎么也找不見她們幾個撤蟆。被抓去的時候奕塑，最小的女兒還不到一歲，正是會喊爸爸的時候家肯。胡慶奎眼前老是浮現(xiàn)出他出門的時候?qū)Υ笈畠汉m湘說的話：湘啊爵川，爸爸出去跟你尋野菜，回來給你煎雞蛋吃啊息楔。胡蘭湘揮著小手奶聲奶氣地說：爸爸你快點回來啊。一想到這時里扒披，胡慶奎就涕淚橫流值依，心里感覺揪心揪肝地疼。他時刻想著要逃跑碟案。但這支隊伍采取人盯人的辦法嚴(yán)防逃兵愿险，跑第一次可以原諒，第二次會把你打得皮開肉綻死去活來价说，第三次干脆挑斷你的腳筋辆亏，也有的當(dāng)場被打死，他就親眼看到過被抓回來的壯丁被打死在他的面前鳖目。盡管如此扮叨，部隊還是每天都有人想著逃跑，也有逃脫成功的人领迈。胡慶奎想彻磁，與其這樣死在部隊碍沐，還不如拼死一搏，橫豎都是一死衷蜓，不跑就半點希望都沒有了累提。一年多后，在一個狂風(fēng)大作的夜晚磁浇，胡慶奎終于從部隊跑了出來斋陪。
胡慶奎躡手躡腳地摸出營區(qū)，便開始沒命的狂奔置吓。他一口氣跑出十幾里路遠的時候无虚，才停下來喘了幾口大氣，等到氣剛喘勻交洗，便一把脫掉外面的軍裝骑科，摘掉頭上的帽子，扔到了路旁邊的一條臭水溝里构拳，只穿著一條褲衩咆爽，又開始向前奔跑。跑到精疲力盡的時候置森，他看到不遠處一片星星點點的燈火斗埂，不知道是集鎮(zhèn)還是村莊，他不敢冒然進去凫海，繼續(xù)不停的往前跑呛凶，到天快蒙蒙亮的時候，胡慶奎看到有個村落行贪，想找村民借身衣服換上漾稀，便偷偷摸摸地溜到一個農(nóng)戶家門口敲門，開門的是一個中年婦女建瘫，看到他只穿著一條褲衩的身子崭捍，嚇得趕緊關(guān)上了門，任憑他在外面怎么敲也不肯開門啰脚。他一連敲了幾家門都是這樣殷蛇，一看見他的樣子，便趕緊關(guān)上了門橄浓。
胡慶奎又累又餓粒梦，心里又急，眼看著天就要亮了荸实，要是被人抓住送回去就只有死路一條了匀们。他抱著腦袋，頹傷地坐在一戶人家門口的一棵苦楝樹下泪勒。這時候昼蛀，苦楝樹正開滿了淡紫色的花朵宴猾，早起的麻雀已開始喳喳叫個不停，一泡熱鳥屎不偏不倚正好落在了胡慶奎的身上叼旋，驚出他一身雞皮疙瘩仇哆。正值仲春，早上的氣溫還是很低夫植，他撿起幾片樹葉擦掉了身上的鳥屎讹剔，心里狠狠地罵了一句，趕緊爬起來又開始趕路详民。大約走出二三里地延欠，看到一片丘陵狀的梯田，田坎低處隱約露出一爿黑瓦沈跨。胡慶奎小心翼翼地走了過去由捎，這戶人家獨門獨院，被一片茂密的翠竹包裹饿凛。他輕輕叩門狞玛，開門的是一個年約六十的老漢，敞開著衣襟涧窒，頭上圍著一條灰白的毛巾心肪，老漢的身后，還躲著一個五六歲的小男孩纠吴，只露出半個腦袋好奇地打量著他硬鞍。老漢對著只穿著一條褲衩的胡慶奎上下打量一番，倒是沒有關(guān)門戴已。胡慶奎生怕老漢將他拒之門外固该，就開始不停地作揖，老漢便讓他進到屋里糖儡。
胡慶奎不敢亮明自己的身份蹬音，只說自己是在尋找走失的孩子，夜里趕路時遭了搶劫休玩。經(jīng)過簡單攀談得知，原來老漢的獨生兒子也被抓了壯丁劫狠，一年多了音訊全無拴疤，現(xiàn)在到處都是拉壯丁的，老漢也不知道兒子去了哪個部隊独泞。老漢邊說邊哭了起來：孩子媽死得早呐矾，我也沒有再娶，一個人含辛茹苦地把兒子拉扯大懦砂，好不容易娶了媳婦生了娃蜒犯，本指望百年之后有人把我送上山组橄，可如今他生死不明的，媳婦也走了罚随，留下這個娃娃玉工，叫我如何活下去啊，要是能換淘菩，我去把兒子換回來也行啊……老漢說著說著就開始哭遵班，說得胡慶奎也是唏噓不已，一想到自己家里的幾個娃潮改，自己現(xiàn)在離家天遙地遠的狭郑，什么時候才可以回家？也跟著眼淚巴沙的了汇在。
哭了一會翰萨，老漢對胡慶奎說：你也是個苦命人，我給你弄頓飽飯吃糕殉，你才有力氣趕路亩鬼，轉(zhuǎn)身又去拿了身自己的粗布衣褂給他穿上后便開始做飯。吃過飯糙麦，胡慶奎又找老漢要了個俗稱“狗鉆浻”的黑色線帽辛孵，這個帽子可以將整個腦袋都包起來，只露出兩只眼睛赡磅，胡慶奎心想魄缚，這下正好，戴著帽子就沒有人能夠認(rèn)出自己了焚廊，謝過老漢冶匹，他又在路邊找了根彎頭八腦的桃木棍子，繼續(xù)趕路咆瘟。
